

The term "PORNOGRAPHY" is cold and clinical, while the expression "EROTIC ART" suggests ladies too classy for romance novels but too prudish for smut.



Above - Brad Phillips, *Personal* photograph (source material), 2012. Courtesy: the artist

Right - George Kuchar, *School Daze*, 1997. Copyright and courtesy: Estate of George Kuchar



DICKFACE
Typography design by Nicolàs Guagnini and Bill Hayden

ART ABOUT FUCKING

BY ANDREW BERARDINI

"TO FUCK" gets right to the point, and its offensive character disturbs and titillates. Andrew Berardini takes a look at art about fucking and sizes up past masters and interesting newcomers, scouring the entire scene with honesty and scruple. Sontag said consciousness is harnessed to flesh: every work that displays sex given freely can inspire others to take back ownership of their/our bodies.

He knew the art of sexually pleasing damaged souls.

ANDREA MCGINTY, *God, I Don't Even Know Your Name*, 2015

There has always been art about fucking.

Some of the earliest works of art we know relate to fertility, big-breasted and big-bellied mamas carved to capture the generative spark that makes life possible with each pant.

Besides the fact that sex is fundamental to the human condition and thus worthy of discussion at any time in the context of art, over the last few years one gets the sense that our collective cultural relationship to sex has shifted, if only a little.

Even if only for a few more inches of skin, I'll take it.

I believe each generation needs a new vocabulary for—and new ways to think about—sexuality. New generations can't use older generations' vocabularies and grammars because new situations come up... Maybe I'm tired of looking at pornography. It just doesn't cut it anymore.

PAUL CHAN, interviewed by Jennifer Krasinski in the *Paris Review* about his imprint of erotic fiction, *New Lovers*

Pornography and erotica are both artforms about fucking.

Both are words and images explicitly about sex, and more than that, both are about sex in a way that's supposed to turn you on. Some say erotica is about mutuality and pornography is about exploitation. Others that pornography is simply a commercial endeavor while erotica has artistic aspirations; its primary purpose is expression as opposed to simply satiating desire. In the Greek world, porn was about prostitutes and eros was about romantic or sexual love. Do it for money, it's pornography; do it for love (or just lust) and it's erotica.

The publishing house Badlands Unlimited's recently released erotica imprint *New Lovers* came about from artist and editor Paul Chan's affection for Maurice Girodias' mid-century

Brad Phillips, 33rd Date, 2013. Courtesy: Jessica Bradley Gallery, Toronto



Olympia Press that coupled erotic fiction with banned literature, the occult and the politically radical to create a brew that still bubbles in what's left of the underground. Grove Press and later Semiotext(e), with its mix of high theory and radical female subjectivity augmented

di Andrew Berardini

Il termine "pornografia" è freddo e clinico, mentre l'espressione "arte erotica" parla di signore troppo distinte per il romanticismo ma troppo puritane per il porno. "Scopare", va dritto al punto e la sua natura offensiva disturba e titilla. Andrew Berardini guarda all'arte che tratta di scopate ed esprime un giudizio su maestri affermati e interessanti new entries, perlustrando l'intero scenario, con scrupolo e onestà. Sontag affermava che "la coscienza è saldamente attaccata alla carne": ogni opera che mostra il sesso nel suo donarsi liberamente, è un'ispirazione a riprendere possesso dei nostri corpi.

Conosceva l'arte di appagare sessualmente le anime danneggiate.

—Andrea McGinty, *God, I Don't Even Know Your Name*, 2015

È sempre esistita un'arte dello scopare.

Alcune delle prime opere d'arte di cui siamo a conoscenza ci parlano di fertilità, con madri dai grossi seni e dalle grandi pance scolpite per catturare la scintilla generativa che rende possibile la vita ad ogni respiro.

Oltre al fatto che il sesso sia fondamentale per la condizione umana, e quindi degno di essere discusso in qualsiasi momento nel contesto dell'arte, si ha la sensazione che, nel corso degli ultimi anni, il nostro rapporto culturale collettivo con il sesso sia cambiato, anche se solo di poco.

Se anche si trattasse solo di pochi centimetri in più di pelle, per me è più che sufficiente.

Credo che ogni generazione abbia bisogno di un nuovo lessico per parlare di sessualità e di nuovi modi di pensare ad essa. Le nuove generazioni non possono usare il lessico e la grammatica delle vecchie generazioni perché si presentano situazioni sempre nuove...

Forse mi sono semplicemente stancato della pornografia. Non mi basta più.

—Paul Chan, intervistato da Jennifer Krasinski in *Paris Review* riguardo alla sua serie di pubblicazioni di narrativa erotica *New Lovers*

La pornografia e l'arte erotica sono entrambe forme d'arte che hanno a che vedere con lo scopare.

Entrambe descrivono parole e immagini che parlano esplicitamente di sesso e, ancor più, parlano di sesso in un modo che si suppone possa far eccitare. Alcuni dicono che l'arte erotica abbia a che vedere con la reciprocità e che la pornografia sia una forma di sfruttamento. Altri ritengono che la pornografia sia semplicemente un'impresa commerciale mentre l'arte erotica abbia aspirazioni artistiche e si ponga come obiettivo primario l'espressione in opposizione alla semplice soddisfazione del desiderio. Nel mondo greco, il porno aveva a che vedere con le prostitute e l'eros invece con l'amore romantico o sessuale. Fallo per denaro ed è pornografia; fallo per amore (o semplicemente per lussuria) ed è erotismo.

La casa editrice Badlands Unlimited, che ha recentemente pubblicato la serie di racconti erotici *New Lovers*, è nata dall'amore dell'artista ed editore Paul Chan per la casa editrice di metà Novecento Olympia Press di Maurice Girodias, che metteva insieme narrativa erotica e letteratura proibita, l'occulto e il politicamente radicale, per creare una miscela che ancora gorgoglia in ciò che è rimasto dell'underground. Grove Press e più tardi Semiotext(e), quest'ultima con il suo mix di teoria alta e di soggettività femminile radicale imbevuta di politica militante, hanno proseguito questa tradizione per decenni dopo Olympia Press, e Badlands Unlimited sembra essere un altro capitolo di questa storia senza interruzioni.

with radical politics, continued the tradition for decades after Olympia, and Badlands feels like another chapter in this continued story. Chan's prominence as an artist gives his erotica imprint a resonance amongst the intelligentsia that your small-time dirty book dealer can't quite nab (the imprint launched at the Guggenheim Museum, for example).

There are three titles thus far, and they don't all turn me on; but Andrea McGinty's *God, I Don't Even Know Your Name* reads true. Her handling of sex and the words we can use to talk about it doesn't feel fantastic or fake. She talks about it the way real people I know, my friends and lovers, talk about fucking when they're being honest.

Founded in 2013, Sarah Nicole Prickett and Berkeley Poole's *Adult* magazine quickly emerged as the only serious magazine about sex. Artist and writer Brad Phillips published a couple of incredible works about sex and art. He writes in a different register than McGinty, but with the same truth. Publishing sex writing, art criticism, or some mixture of the two combined. With an upcoming book, Phillip and his prose fit into their own bruised literary tradition, but his raw stories locate a strange tenderness, a ravaged love for his subjects that truly elevates them to the level of literature. Dirty as hell, it's certainly not pornography, though I'd be hard-pressed to call what Phillips does erotica.

To me, pornography sounds clinical, a doctor's cold, gloved hand reaching just so. Whilst erotica sounds upper-caste, reading for hausfrau too classy for Romance but too prudish for porn.

In any discussion about sex, I prefer the hard, clean sound of "fucking." The implied offensive nature of the word warmly fingers the exact taboo we have about sex.

He kept stumbling on strange photographs of young, bruised girls tied to things, chairs, beds; hogtied in closets, always though, smiling. For some reason very often giving the classic thumbs up. He could tell some of the Polaroids had been taken in this very apartment. Some were obviously in hotels. He had never been aware of any deviant sexuality related to his dad, and with his deep knowledge of smack, he knew how very uninteresting sex became to the professional junky. So the Polaroids were slightly confusing. There were about a dozen, never the same girl twice; one Native girl, one black type girl, the rest very similar scrawny white girls in their late twenties or early thirties, all with similarly small breasts, oddly placed bruises, scratches, fat lips, traces of fading black eyes. There was something reassuring about how happy they all looked though. It made the pictures less menacing, less bothersome.

BRAD PHILLIPS

I don't have enough words.

When you live next door to the mother of your child and you mind her new baby and your mutual child so that she can fuck, is there a word for that?

When a couple has fucked a pick-up third enough times that its no longer casual sex but constitutes some kind of ongoing relationship, what do we call that moment of transition?

What do you call a relationship with someone that is predicated on only being able to hang out with them (i.e. fuck and whisper sweet nothings into each others ears) in cities neither of you live in whilst you see other people where you actually live, both your lives too deeply entrenched to ever live in the same place?

La prominenza di Chan come artista conferisce alla sua collana di letteratura erotica una risonanza tra i membri dell'intelligenza che il vostro editore di libri osceni da quattro soldi non è in grado di ottenere (per esempio il lancio della serie di pubblicazioni al Guggenheim Museum).

Ci sono tre titoli per il momento, e non li trovo tutti eccitanti; ma *God, I Don't Even Know Your Name* di Andrea McGinty ha il sapore della verità. Il modo in cui tratta il sesso e le parole non ha nulla di fantastico né di falso. Ne parla nello stesso modo in cui ne parlano le persone vere che conosco, i miei amici e le mie amanti, quando sono sinceri.

Fondata nel 2013, la rivista *Adult* di Sarah Nicole Prickett e Berkeley Poole è ben presto diventata l'unica rivista seria che parli di sesso. L'artista e scrittore Brad Phillips ha pubblicato un paio di lavori incredibili sul tema del sesso e dell'arte. Scrive in un registro diverso rispetto a quello di McGinty, ma con la stessa verità. Pubblica scritti sul sesso, testi di critica d'arte o una combinazione delle due cose. Con un libro presto in uscita, Phillip e la sua prosa si inseriscono perfettamente in una specifica tradizione letteraria un po' ammaccata, ma le sue storie crude mettono a nudo una strana tenerezza, un amore devastato per i suoi soggetti, che li eleva veramente al rango di letteratura. Per quanto oscene, non sono certamente storie pornografiche, benché avrei qualche difficoltà a definire letteratura erotica ciò che scrive Phillips.

Il termine "pornografia", a parer mio, è troppo clinico, fa pensare al movimento freddo e distaccato della mano, coperta da un guanto in lattice, di un medico. D'altra parte l'espressione "arte erotica" richiama un immaginario di classe troppo elevato, ci parla di signore troppo distinte per cedere al romanticismo, ma troppo puritane per il porno.

In qualsiasi discussione riguardo al sesso preferisco il suono duro e nitido della parola "scopare". La natura offensiva implicita nella parola va a toccare proprio il nostro tabù nei confronti del sesso.

Continuava a imbattersi in strane fotografie di giovani ragazze piene di lividi e legate a oggetti, sedie, letti; legate mani e piedi dentro degli armadi, ma sempre comunque sorridenti. Per qualche motivo, molto spesso, mostravano i pollici alzati. Si capiva chiaramente che alcune delle istantanee erano state scattate proprio in quell'appartamento. Altre, invece, era evidente che fossero state fatte in camere d'albergo. Non aveva mai saputo nulla di una possibile sessualità deviante di suo padre, e con la sua profonda conoscenza dell'eroina sapeva quanto poco interessante potesse diventare il sesso per un drogato professionista. Per cui le istantanee gli creavano una leggera confusione. Ve n'erano circa una dozzina, in cui non appariva mai due volte la stessa ragazza; c'erano una ragazza nativa e una ragazza nera, mentre le altre erano tutte ragazze bianche molto simili tra loro, tipi ossuti intorno ai trent'anni, con gli stessi seni piccoli, e con lividi posizionati in modo strano, graffi, labbra gonfie e tracce di occhi neri che andavano scomparendo. Tuttavia c'era qualcosa di rassicurante nella felicità che mostravano. Rendevo le immagini meno minacciose, meno fastidiose.

—Brad Phillips

Non ho abbastanza parole.

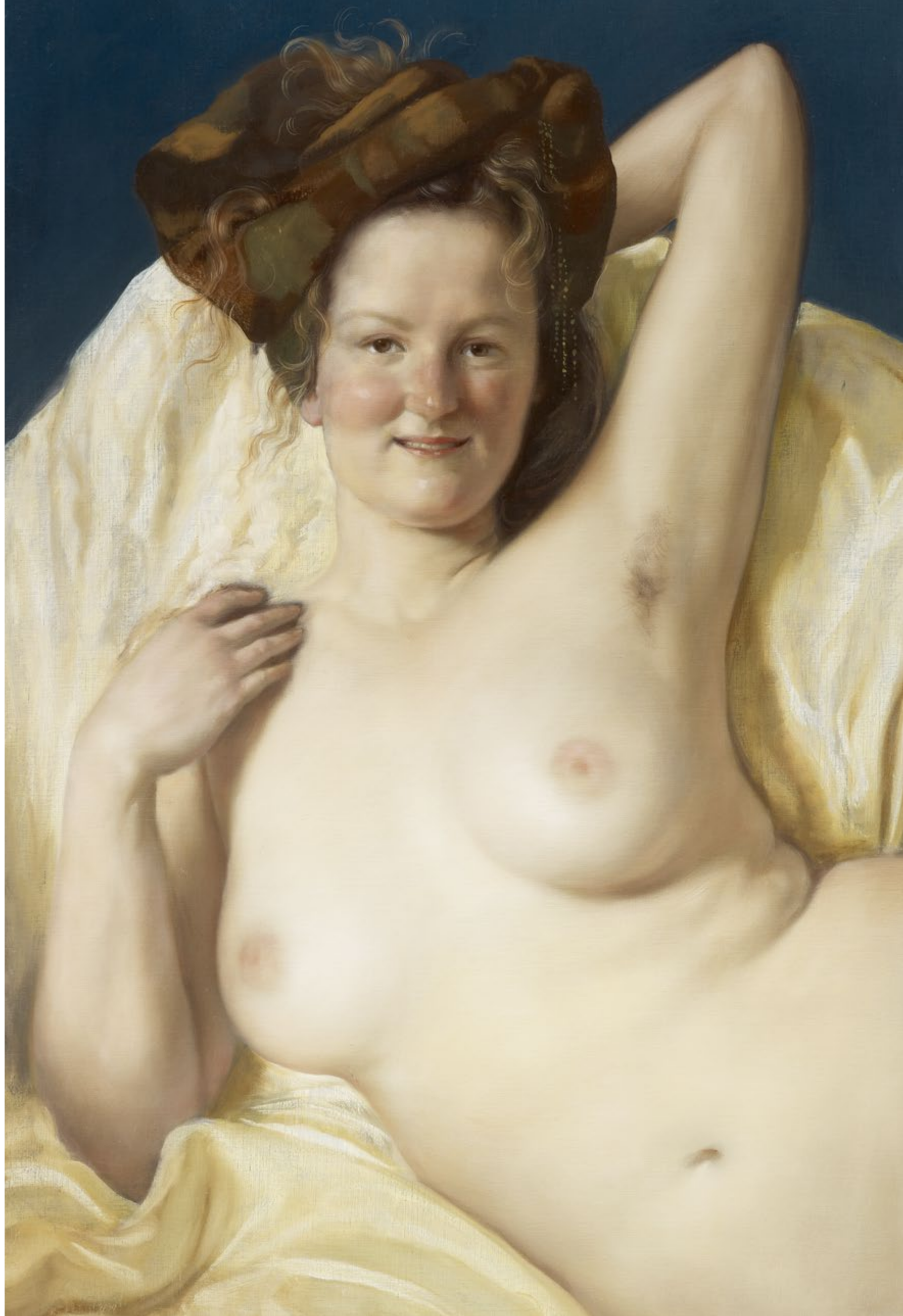
Quando vivi nella casa accanto a quella della madre di tuo figlio e fai da babysitter al suo nuovo bambino e a vostro figlio affinché lei possa scopare, c'è forse una parola per descrivere questa cosa?

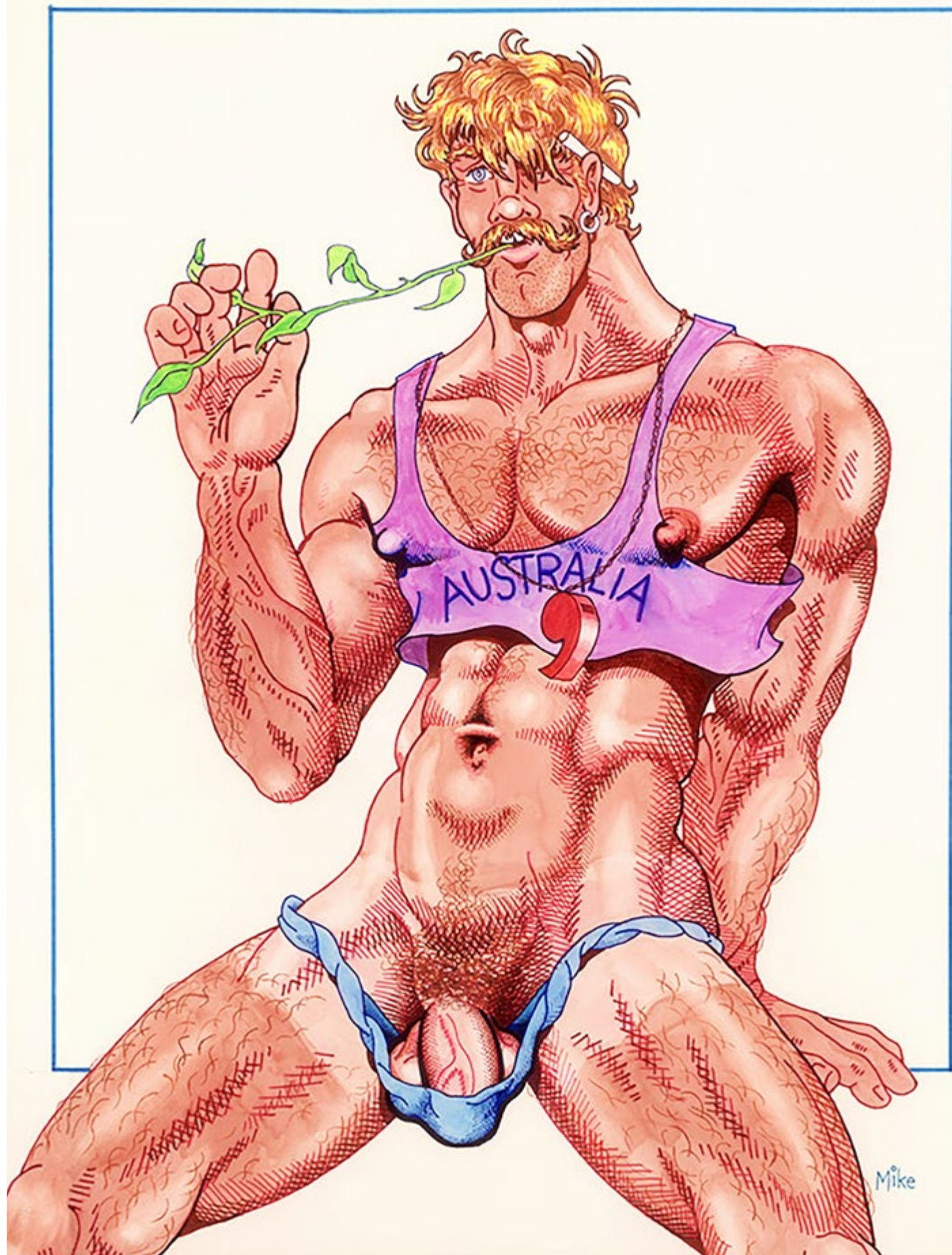
Quando una coppia scopa con un terzo un numero sufficiente di volte da non poter più





Above - *Good Beer*, 2012. Opposite - *Turban*, 2012.
Both works by John Currin. © the artist. Courtesy: Sadie Coles HQ, London





What do you call a person who fucks a lot? Slut and/or whore just aren't cutting it anymore.

Polyamorous was a nice new word. Almost everyone I know that is not in an explicitly monogamous relationship practices some version of it. Most people I know are not in explicitly monogamous relationships anymore. That said, few actually own the word.

Where is our art to reflect these changes in the shifting and fundamental aspect of being human? It's not about releasing our inner animal like a bunch of cock-dragging Picassos; the animal is out and is joyfully fucking its way across the landscape in every gender and combination you can imagine.

Take an artist like Araki. He has fully embraced his inner kink with roped-up ladies and I'm hardly the human to yuck another's consensual yum, but there isn't enough juice in his slick pics to get me excited, aesthetically or sexually. Hyper-aesthetizing fucking doesn't make it art. The same can be said for high-80s artists like Helmut Newton and Jeff Koons, though in the latter there was a tickle of good clean raunch that can't be dismissed in his super-sized coupling with Cicciolina, even as his later work almost completely ignores real bodies for the most bloodless of sculpture.

Richard Kern's snaps are very sexy, but there's some whiff of exploitation about them that makes me feel a little sleazy for liking them. Fetish photographers from the '70s like Elmer Batters and Theo Ehret make my heart sing (both enjoying a relatively recent popularity, the latter a favorite of Mike Kelley and Cameron Jamie who co-edited a book of his famous apartment wrestling snaps), but both worked explicitly on a paradigm far from contemporary art, even if I like them much better than most official art. I love their work as they seem to love their subjects on some level, whilst Araki's photographs feel icy, loveless. And then Terry Richardson's just a fucking creep.

The best work of art about fucking of the last year is Lisa Anne Auerbach's artist's book *Knotty*, a volume that in each spread has two magazine images stitched together that have similar poses, one from BDSM, the other from knitting. The simple pun and the natural similarity of the images are silly enough to allow a grin to cover my salacious joy flipping through its pages.

Thrust after thrust she sucked him to perfection. At last he yelled, "Scheiße!" His whole body jerked backward as his knees buckled. Warm cum filled Eva's mouth. And she swallowed it all. She wanted to feel fucking full.

It was as if she followed an ancient dick-sucking handbook someone's older sister had passed down through the ages, one that spilled the secrets to getting your face fucked right.

ANDREA MCGINTY, *God, I Don't Even Know Your Name*

Susan Sontag said that consciousness is harnessed to flesh.

Our bodies become the first and last site of political rebellion. It is through our suffering that we empathize with others. Your gender, your sexuality, these things have political import. When we've nothing left to lose, it is our bodies we sacrifice.

When a boy gets a hard-on watching men play soccer, shirtless in the sun, his body's sensual joy could get him killed.

I don't think of the images I use as pornography. I'm more interested in the innocent pleasure of sexuality. That's what I like about early '70s *Penthouse*. It's coming out of the sexual revolution, a moment when taboos were lifted off sexuality. At that time it was hip to take a date to the adult movie theatre... The women were not innocent—they were women, not girls—it was sex that was innocent. That starts to change in the

parlare di sesso casuale ma di una qualche forma di relazione, come si può definire quel momento di transizione?

Come definite una relazione fondata sul fatto di riuscire a uscire con qualcuno (cioè di scopare e di sussurrarvi dolcemente nell'orecchio delle sciocchezze) in città in cui nessuno di voi due vive, nonostante vediate altre persone nel posto dove abitate veramente, perché le vostre vite sono così profondamente radicate da non poter vivere nello stesso luogo?

Come definite una persona che scopa molto? Sgualdrina e/o puttana sono termini che non funzionano più.

Il termine "poliamore" è stato un bel neologismo. Quasi tutti quelli che conosco e che non sono impegnati in una relazione monogama ne praticano una qualche forma. La maggior parte delle persone che conosco non hanno più relazioni monogame. Detto ciò, tuttavia, poche di loro si servono di quel termine.

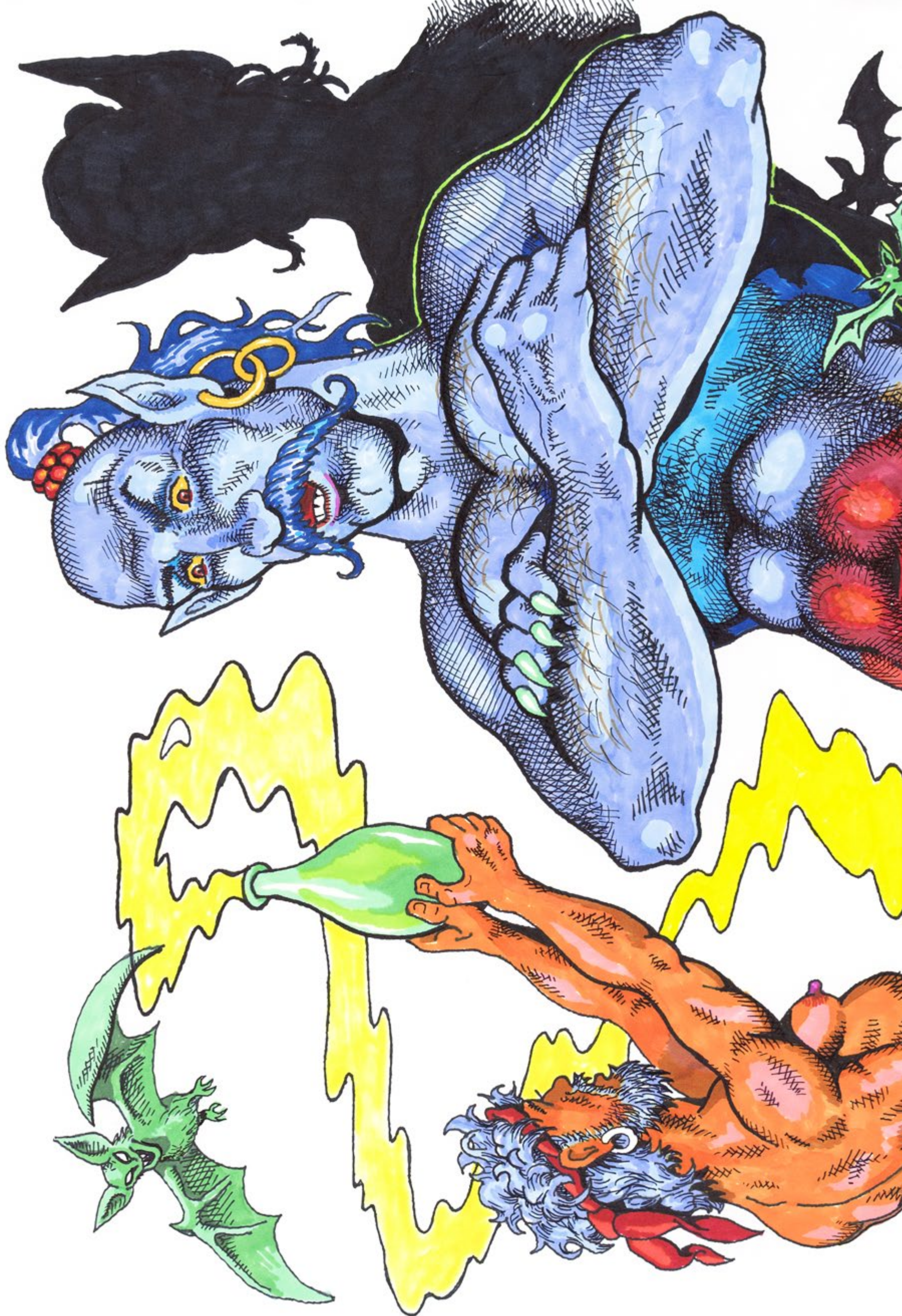
Dov'è la nostra arte nel momento in cui si tratta di riflettere questi cambiamenti in un aspetto mutevole e fondamentale dell'essere umano? Non si tratta di liberare il nostro animale interiore come una squadra di Picasso con i cazzi a penzolini; l'animale è già libero e, a suon di scopate, si sta già facendo strada nel panorama, in tutti i generi e le combinazioni che possiate immaginare.

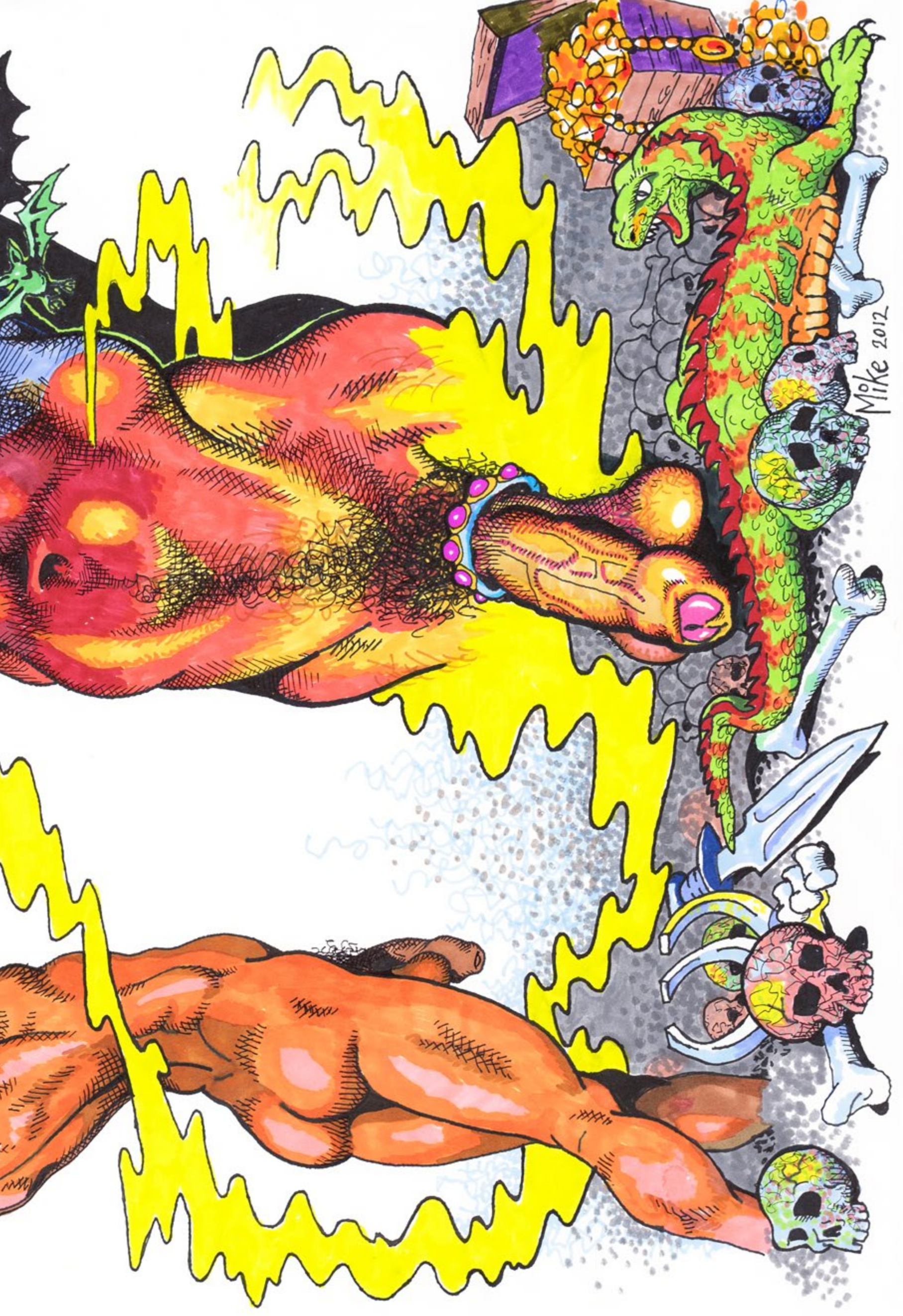
Prendete un artista come Araki. Egli ha pienamente abbracciato le sue perversioni interiori, con le sue donne legate, e io non sono il tipo da schifare ciò che manda in soluchero qualcun altro, purché consensuale, ma le sue immagini così abilmente costruite non sono abbastanza piccanti da riuscire a eccitarmi, né esteticamente né sessualmente. L'iper-estetizzazione dello scopare non lo trasforma in arte. Lo stesso si può dire di artisti degli anni Ottanta inoltrati, come Helmut Newton e Jeff Koons, anche se nel caso del secondo vi era una dose non trascurabile di buona e sana oscenità nelle gigantesche immagini di accoppiamento con Cicciolina; i suoi lavori successivi, invece, ignorano quasi completamente i corpi reali in favore di sculture di estrema freddezza.

Gli scatti di Richard Kern sono molto sexy, ma hanno in sé tracce di sfruttamento che mi fanno sentire un po' squallido per il fatto che mi piacciono. I fotografi feticisti degli anni Settanta come Elmer Batters e Theo Ehret mi fanno cantare il cuore (entrambi hanno goduto di una popolarità relativamente recente e il secondo è uno dei fotografi più amati da Mike Kelley e Cameron Jamie, il quale ha co-curato un volume contenente le sue famose immagini di donne che lottano in appartamenti), ma tutti e due hanno lavorato esplicitamente su un paradigma distante dall'arte contemporanea, anche se io li preferisco alla maggior parte dell'arte ufficiale. Io amo il loro lavoro perché, per certi versi, sembrano amare i loro soggetti, laddove le foto di Araki appaiono gelide e prive di amore. E poi c'è Terry Richardson, che è solo fottutamente viscido.

La migliore opera d'arte sul tema dello scopare che sia stata prodotta l'anno scorso è il libro d'artista di Lisa Anne Auerbach *Knotty*, un volume che in ogni recto-verso riporta due immagini di rivista cucite insieme e che ritraggono pose simili, una presa dall'ambito del sadomaso e l'altra dal lavoro a maglia. Il semplice gioco di parole e la naturale somiglianza delle immagini sono abbastanza sciocchi da far sì che un sorriso mascheri la gioia lasciva con cui sfoglio le pagine.

Spinta dopo spinta glielo succhiava alla perfezione. Alla fine lui urlò: "Scheiße!" Il corpo di lui ebbe un sussulto all'indietro mentre le ginocchia gli cedevano. La calda sborra riempì la bocca di Eva. E lei la ingoiò tutta. Voleva sentirsi piena.





late '70s with the advent of *Hustler*, when the spirit of the sexual revolution fades away.

BRIAN KENNON, interviewed by Jonathan Griffin, *Mousse*, 2011

Artists that document queer sex lives tend to be way messier and raunchier in their snaps, but also curiously more human. LTTR, founded in 2001, was a sex-positive collection of artists that had a profound impact on my generation. According to their website (which doesn't appear to have been active since 2008), "LTTR is dedicated to highlighting the work of radical communities whose goals are sustainable change, queer pleasure, and critical feminist productivity." This loose collective with its iconic annual art journal brought together and gave a platform to a generation of queer and feminist artists including and certainly not limited to its founders Ginger Brooks Takahashi, K8 Hardy and Emily Roysdon. Pleasure rarely appears in mission statements.

Though quite a few were already deep into their lives as artists, many of those associated with LTTR continued on significant careers that still greatly affect me: Wu Tsang, A.L. Steiner, Anna Sew Hoy, Hanna Liden, Ulrike Müller, R.H. Quaytman, Shannon Ebner, Stanya Khan, and Zackary Drucker, to name only a smattering.

In Los Angeles, local heroes like A.L. Steiner, along with Eve Fowler and Catherine Opie, photograph wonderful real bodies, wearing candid expressions, often caught in ecstatic poses. More than anything, the ladies and genderqueer humans these photographers capture, especially Steiner and Fowler, look like they're really having fun.

Though the gentlemen have not been entirely quiet, the most satisfying sexual imagery about men is coming from the recent upsurge of attention within contemporary art for underground cultural icons like Tom of Finland and Mike Kuchar. Both use rough and raunchy gay subjects that appear to be no longer outre—for whatever reason, we now feel comfortable with well-hung hunks and their wet adventures. Though his work is still not quite mainstream, I wholly appreciated the streetlamps hanging with Tom of Finland drawings around Los Angeles during the recent exhibition at MOCA of his work alongside the celebratory bodies of Bob Mizer. But that an explicitly erotic artist, and a queer one, can be featured in an exhibition at a major American museum without prompting protests, without threats from Congress and religious figures decrying our sinking morals, seems like real progress. A progress that affects the pleasures of all of us.

Feminist and queer sex-positivism has made sex a little bit better for everyone.

Math Bass & Eve Fowler, *Gloria Hole*, *Untitled*, 2008.
Courtesy: the artists



Era come se seguisse un antico manuale su come succhiare i cazzi, un manuale che la sorella maggiore di qualcuno aveva tramandato di generazione in generazione, un manuale che svelava i segreti su come farsi scopare alla perfezione la bocca.

—Andrea McGinty, *God, I Don't Even Know Your Name*

Susan Sontag ha affermato che la coscienza è saldamente attaccata alla carne.

I nostri corpi divengono il primo e ultimo luogo della ribellione politica. È attraverso la nostra sofferenza che entriamo in empatia con gli altri. Il nostro genere, la nostra sessualità, queste cose hanno un peso politico. Quando non ci rimane niente da perdere, sono i nostri corpi ad essere sacrificati.

Quando un uomo ha un'erezione mentre guarda degli uomini che giocano a calcio senza maglietta, al sole, la gioia sensuale del suo corpo potrebbe portare alla sua uccisione.

Non penso alle immagini che uso come pornografia. Mi interessa di più il piacere innocente della sessualità. Ecco quel che mi piaceva di Penthouse nei primi anni Settanta. Era il frutto della rivoluzione sessuale, un momento in cui caddero i tabù sulla sessualità. All'epoca era di moda portare una ragazza con cui si aveva un appuntamento in un cinema a luci rosse... Le donne non erano innocenti – erano donne, non ragazze – era il sesso a essere innocente. Tutto questo comincia a cambiare alla fine degli anni Settanta con l'avvento di Hustler, quando lo spirito della rivoluzione sessuale svanisce.
—Brian Kennon, intervistato da Jonathan Griffin, *Mousse*, 2011

Gli artisti che documentano la sessualità *queer* tendono ad essere molto più caotici e osceni nei loro scatti, ma anche curiosamente più umani. LTTR, fondato nel 2001, era un gruppo di artisti *sex-positive* che hanno avuto un profondo impatto sulla mia generazione. Secondo il loro sito web (che non sembra essere attivo dal 2008), "LTTR vuole evidenziare il lavoro di comunità radicali i cui obiettivi sono il cambiamento sostenibile, il piacere *queer* e la produttività femminista critica". Questo collettivo poco strutturato, con la sua iconica rivista d'arte annuale, riuni e offrì una piattaforma a una generazione di artisti *queer* e di artiste femministe che includevano, senza certamente limitarsi a esse, le sue fondatrici Ginger Brooks Takahashi, K8 Hardy ed Emily Roysdon. Il piacere appare raramente tra le dichiarazioni di intenti.

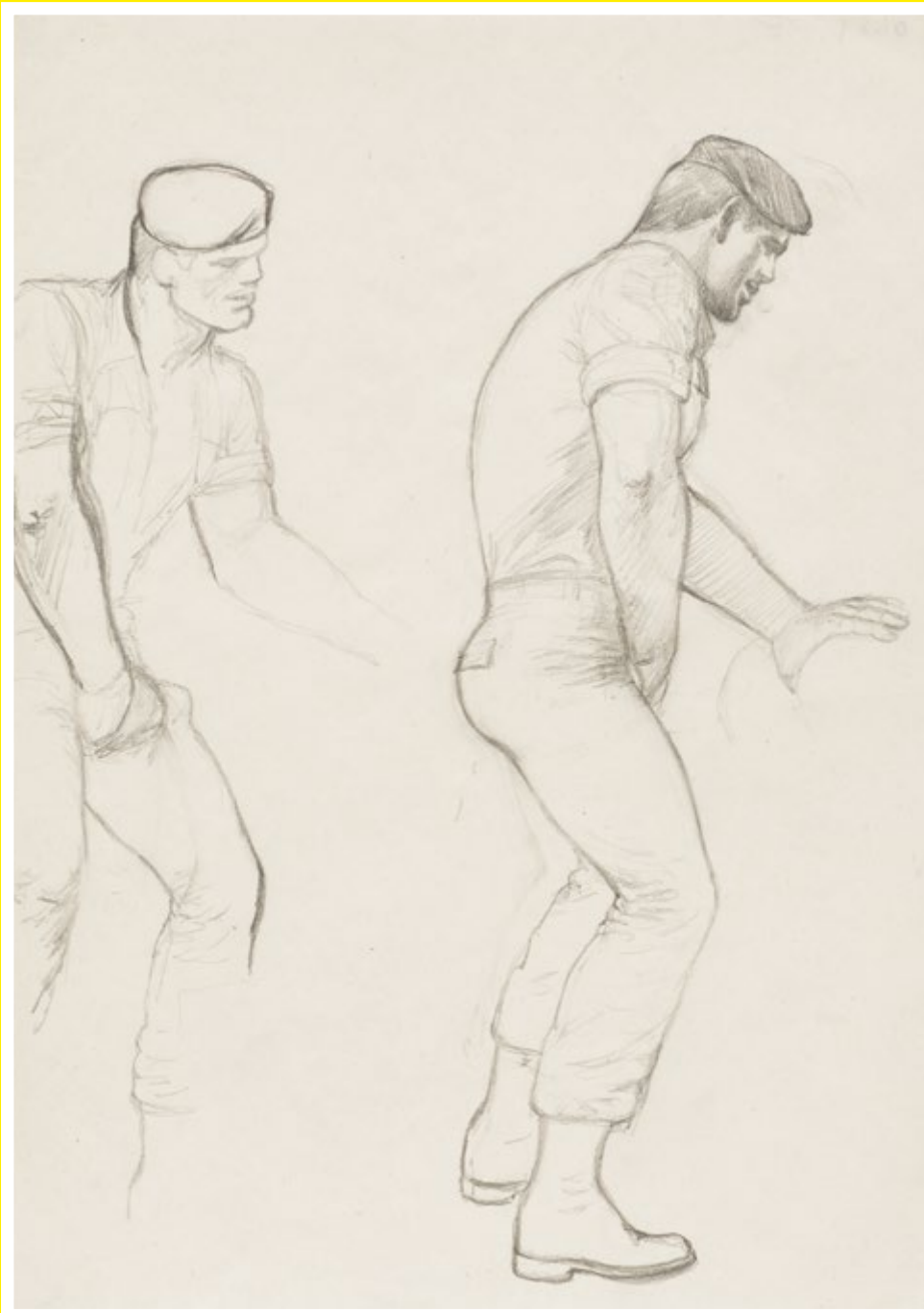
Benché un buon numero di essi fossero già abbastanza avviati come artisti, molti di coloro che si associarono al collettivo LTTR proseguirono le loro carriere in modo significativo, carriere che ancora oggi esercitano una profonda influenza su di me: Wu Tsang, A.L. Steiner, Anna Sew Hoy, Hanna Liden, Ulrike Müller, R.H. Quaytman, Shannon Ebner, Stanya Khan e Zackary Drucker, per nominarne solo una manciata.

A Los Angeles vi sono eroi locali come A.L. Steiner che, insieme a Eve Fowler e Catherine Opie, fotografa stupendi corpi veri, con espressioni candide e spesso colti in pose estatiche. In particolare, le donne e i soggetti *genderqueer* ritratti da questi fotografi, soprattutto da Steiner e Fowler, sembrano davvero divertirsi.

Benché nemmeno gli uomini se ne siano stati del tutto tranquilli, l'immaginario sessuale più soddisfacente riguardo ad essi ci è offerto dalla recente impennata di attenzione, nell'ambito dell'arte contemporanea, per icone culturali underground come Tom of Finland e Mike Kuchar. Entrambi si servono di soggetti gay rudi e osceni, che non ci appaiono più eccentrici – qualunque sia

Art about fucking is different everywhere, so it's easier for me to focus specifically on American artists where I live, but these trends and realities are shifting all over the place. Radical religious groups everywhere still try to trample sexual rights, mostly at the expense of women, though all free expressions of sex outside of prescribed dictates are caught in their dragnet. They'd probably shoot me just as quickly (if not faster even) as they would any woman who didn't obey their rules.

Every artist and writer that shows sex given freely and with eager consent inspires others to own their bodies. Like most photos with raw nudity and fucking, I'm not sure if I'd say that any of the above artists' works turn me on exactly, but they certainly make me feel more comfortable in my skin, more heady and ready to pursue my own desires, vanilla or kinky, raunchy or sweet, with whoever I choose and who also chooses me, with a little more joy and a little less fear. Our current moment hasn't gone far enough to constitute a sexual revolution quite yet, but every orgasm given freely and with joy brings us one slippery body closer.



la ragione ora ci sentiamo a nostro agio con uomini superdotati e con le loro lubriche avventure. Benché il suo lavoro non sia ancora diventato del tutto *mainstream*, ho molto apprezzato i disegni di Tom of Finland appesi ai lampioni in giro per la città di Los Angeles durante la recente mostra, tenutasi al MOCA, del suo lavoro, esposto accanto alle immagini di Bob Mizer e alla loro celebrazione dei corpi maschili. Ma il fatto che un artista esplicitamente erotico, e un artista *queer*, possa essere ospitato in una



mostra di un importante museo statunitense senza scatenare proteste, senza minacce da parte del Congresso e senza che delle figure religiose denunciino la decadenza della nostra morale, sembra essere un progresso reale. Un progresso che ha effetti sui piaceri di tutti noi.

L'atteggiamento favorevole al sesso delle femministe e degli omosessuali ha reso il sesso un po' migliore per tutti.

L'arte che parla dello scopare è diversa in ogni luogo in cui si va, per cui per me è più facile concentrarmi specificamente sugli artisti statunitensi, cioè della nazione in cui vivo, ma queste tendenze e realtà stanno cambiando ovunque. Dappertutto i gruppi religiosi radicali cercano ancora di calpestare i diritti sessuali, per lo più a spese delle donne, benché tutte le libere espressioni del sesso al di fuori delle prescrizioni finiscano nella loro rete. Probabilmente mi sparerebbero con la stessa velocità (se non addirittura più velocemente) con cui sparerebbero a qualunque donna non rispetti le loro regole.

Ogni artista e scrittore che mostra il sesso nel suo donarsi liberamente, consensualmente e con entusiasmo, è un'ispirazione affinché gli altri possano riprendere possesso dei loro corpi. Come avviene con la maggior parte delle fotografie che mostrano immagini di nudo e di persone che scopano in modo abbastanza crudo, non sono sicuro di poter dire che il lavoro di nessuno degli artisti citati in precedenza mi faccia veramente eccitare, ma certamente mi fanno sentire più a mio agio nella mia pelle, più caparbio e pronto a soddisfare i miei desideri, convenzionali o perversi che siano, osceni o dolci, con chiunque io scelga e a sua volta scelga me, con un po' più di gioia e un po' meno paura. Il nostro momento presente non si è ancora spinto abbastanza avanti da poter costituire una rivoluzione sessuale, ma ogni orgasmo donato liberamente e con gioia ci porta un po' più vicini a quel traguardo.

Above - Tom of Finland, *Untitled* (preparatory drawing), c. 1975. Courtesy: David Kordansky Gallery, Los Angeles. Photo: Brian Forrest

Right - Tom of Finland, *Untitled*, 1947.
© Tom of Finland ® Foundation, Incorporated