
The term “PORNOGRAPHY” is cold and clinical, while 
the expression “EROTIC ART” suggests ladies too 
classy for romance novels but too prudish for smut. 

BY ANDREW BERARDINI
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Above - Brad Phillips, Personal 
photograph (source material), 2012. 
Courtesy: the artist

Right - George Kuchar, School Daze, 
1997. Copyright and courtesy: Estate 
of George Kuchar

DICKFACE 
Tipography design by Nicolàs Guagnini and Bill Hayden

“TO FUCK” gets right to the point, and its offensive 
character disturbs and titillates. Andrew Berardini 
takes a look at art about fucking and sizes up past 
masters and interesting newcomers, scouring the 
entire scene with honesty and scruple. Sontag said 
consciousness is harnessed to flesh: every work that 
displays sex given freely can inspire others to take 
back ownership of their/our bodies.
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He knew the art of sexually pleasing 
damaged souls.

andrea mcginty, God, I Don’t Even Know Your Name, 2015

There has always been art about fucking. 

Some of the earliest works of art we know relate to fertility, big-breasted and big-bellied 
mamas carved to capture the generative spark that makes life possible with each pant. 

Besides the fact that sex is fundamental to the human condition and thus worthy of dis-
cussion at any time in the context of art, over the last few years one gets the sense that our 
collective cultural relationship to sex has shifted, if only a little. 

Even if only for a few more inches of skin, I’ll take it. 

I believe each generation needs a new 
vocabulary for—and new ways to think 
about—sexuality. New generations can’t 
use older generations’ vocabularies 
and grammars because new situations 
come up… Maybe I’m tired of looking 
at pornography. It just doesn’t cut it 
anymore.

paul chan, interviewed by Jennifer Krasinski in the Paris Review about his imprint of 
erotic fiction, New Lovers

Pornography and erotica are both artforms about fucking. 

Both are words and images explicitly about sex, and more than that, both are about sex in a 
way that’s supposed to turn you on. Some say erotica is about mutuality and pornography is 
about exploitation. Others that pornography is simply a commercial endeavor while erotica 
has artistic aspirations; its primary purpose is expression as opposed to simply satiating de-
sire. In the Greek world, porn was about prostitutes and eros was about romantic or sexual 
love. Do it for money, it’s pornography; do it for love (or just lust) and it’s erotica. 

The publishing house Badlands Unlimited’s recently released erotica imprint New Lovers 
came about from artist and editor Paul Chan’s affection for Maurice Girodias’ mid-century 

Olympia Press that coupled erotic fiction with banned literature, the occult and the political-
ly radical to create a brew that still bubbles in what’s left of the underground. Grove Press 
and later Semiotext(e), with its mix of high theory and radical female subjectivity augmented 
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di Andrew Berardini

Il termine “pornografia” è freddo e clinico, 
mentre l’espressione “arte erotica” parla di 
signore troppo distinte per il romanticismo 
ma troppo puritane per il porno. “Scopare”, 
va dritto al punto e la sua natura offensiva 
disturba e titilla. Andrew Berardini guarda 
all’arte che tratta di scopate ed esprime un 
giudizio su maestri affermati e interessanti 
new entries, perlustrando l’intero scenario, 
con scrupolo e onestà. Sontag affermava 
che “la coscienza è saldamente attaccata 
alla carne”: ogni opera che mostra il sesso 
nel suo donarsi liberamente, è un’ispirazio-
ne a riprendere possesso dei nostri corpi.

Conosceva l’arte di appagare sessualmente 
le anime danneggiate.
–Andrea McGinty, God, I Don’t Even Know 
Your Name, 2015

È sempre esistita un’arte dello scopare. 

Alcune delle prime opere d’arte di cui sia-
mo a conoscenza ci parlano di fertilità, con 
madri dai grossi seni e dalle grandi pance 
scolpite per catturare la scintilla generativa 
che rende possibile la vita ad ogni respiro. 

Oltre al fatto che il sesso sia fondamentale 
per la condizione umana, e quindi degno di 
essere discusso in qualsiasi momento nel 
contesto dell’arte, si ha la sensazione che, 
nel corso degli ultimi anni, il nostro rappor-
to culturale collettivo con il sesso sia cam-
biato, anche se solo di poco. 

Se anche si trattasse solo di pochi centimetri 
in più di pelle, per me è più che sufficiente. 

Credo che ogni generazione abbia bisogno 
di un nuovo lessico per parlare di sessua-
lità e di nuovi modi di pensare ad essa. Le 
nuove generazioni non possono usare il 
lessico e la grammatica delle vecchie ge-
nerazioni perché si presentano situazioni 
sempre nuove… 
Forse mi sono semplicemente stancato 
della pornografia. Non mi basta più.
–Paul Chan, intervistato da Jennifer 
Krasinski in Paris Review riguardo alla sua 
serie di pubblicazioni di narrativa erotica 
New Lovers

La pornografia e l’arte erotica sono entram-
be forme d’arte che hanno a che vedere con 
lo scopare. 

Entrambe descrivono parole e immagini 
che parlano esplicitamente di sesso e, ancor 
più, parlano di sesso in un modo che si sup-
pone possa far eccitare. Alcuni dicono che 
l’arte erotica abbia a che vedere con la reci-
procità e che la pornografia sia una forma di 
sfruttamento. Altri ritengono che la porno-
grafia sia semplicemente un’impresa com-
merciale mentre l’arte erotica abbia aspi-
razioni artistiche e si ponga come obiettivo 
primario l’espressione in opposizione alla 
semplice soddisfazione del desiderio. Nel 
mondo greco, il porno aveva a che vedere 
con le prostitute e l’eros invece con l’amore 
romantico o sessuale. Fallo per denaro ed 
è pornografia; fallo per amore (o semplice-
mente per lussuria) ed è erotismo. 

La casa editrice Badlands Unlimited, che 
ha recentemente pubblicato la serie di rac-
conti erotici New Lovers, è nata dall’amore 
dell’artista ed editore Paul Chan per la casa 
editrice di metà Novecento Olympia Press 
di Maurice Girodias, che metteva insieme 
narrativa erotica e letteratura proibita, l’oc-
culto e il politicamente radicale, per creare 
una miscela che ancora gorgoglia in ciò che 
è rimasto dell’underground. Grove Press e 
più tardi Semiotext(e), quest’ultima con il 
suo mix di teoria alta e di soggettività fem-
minile radicale imbevuta di politica militan-
te, hanno proseguito questa tradizione per 
decenni dopo Olympia Press, e Badlands 
Unlimited sembra essere un altro capitolo 
di questa storia senza interruzioni. 



with radical politics, continued the tradition for decades after Olympia, and Badlands feels 
like another chapter in this continued story. Chan’s prominence as an artist gives his erotica 
imprint a resonance amongst the intelligentsia that your small-time dirty book dealer can’t 
quite nab (the imprint launched at the Guggenheim Museum, for example). 

There are three titles thus far, and they don’t all turn me on; but Andrea McGinty’s God, 
I Don’t Even Know Your Name reads true. Her handling of sex and the words we can use to 
talk about it doesn’t feel fantastic or fake. She talks about it the way real people I know, my 
friends and lovers, talk about fucking when they’re being honest. 

Founded in 2013, Sarah Nicole Prickett and Berkeley Poole ’s Adult magazine quickly 
emerged as the only serious magazine about sex. Artist and writer Brad Phillips published a 
couple of incredible works about sex and art. He writes in a different register than McGinty, 
but with the same truth. Publishing sex writing, art criticism, or some mixture of the two 
combined. With an upcoming book, Phillip and his prose fit into their own bruised literary 
tradition, but his raw stories locate a strange tenderness, a ravaged love for his subjects that 
truly elevates them to the level of literature. Dirty as hell, it’s certainly not pornography, 
though I’d be hard-pressed to call what Phillips does erotica. 

To me, pornography sounds clinical, a doctor’s cold, gloved hand reaching just so. Whilst erot-
ica sounds upper-caste, reading for hausfraus too classy for Romance but too prudish for porn. 

In any discussion about sex, I prefer the hard, clean sound of “fucking.” The implied offen-
sive nature of the word warmly fingers the exact taboo we have about sex.

He kept stumbling on strange 
photographs of young, bruised girls tied 
to things, chairs, beds; hogtied in closets, 
always though, smiling. For some reason 
very often giving the classic thumbs up. 
He could tell some of the Polaroids had 
been taken in this very apartment. Some 
were obviously in hotels. He had never 
been aware of any deviant sexuality 
related to his dad, and with his deep 
knowledge of smack, he knew how 
very uninteresting sex became to the 
professional junky. So the Polaroids were 
slightly confusing. There were about a 
dozen, never the same girl twice; one 
Native girl, one black type girl, the rest 
very similar scrawny white girls in their 
late twenties or early thirties, all with 
similarly small breasts, oddly placed 
bruises, scratches, fat lips, traces of 
fading black eyes. There was something 
reassuring about how happy they all 
looked though. It made the pictures less 
menacing, less bothersome.

brad phillips

I don’t have enough words. 

When you live next door to the mother of your child and you mind her new baby and your 
mutual child so that she can fuck, is there a word for that?

When a couple has fucked a pick-up third enough times that its no longer casual sex but 
constitutes some kind of ongoing relationship, what do we call that moment of transition?

What do you call a relationship with someone that is predicated on only being able to hang 
out with them (i.e. fuck and whisper sweet nothings into each others ears) in cities neither 
of you live in whilst you see other people where you actually live, both your lives too deeply 
entrenched to ever live in the same place?

76La prominenza di Chan come 
artista conferisce alla sua colla-
na di letteratura erotica una risonanza tra 
i membri dell’intellighenzia che il vostro 
editore di libri osceni da quattro soldi non 
è in grado di ottenere (per esempio il lancio 
della serie di pubblicazioni al Guggenheim 
Museum). 

Ci sono tre titoli per il momento, e non li tro-
vo tutti eccitanti; ma God, I Don’t Even Know 
Your Name di Andrea McGinty ha il sapore 
della verità. Il modo in cui tratta il sesso e le 
parole non ha nulla di fantastico né di falso. 
Ne parla nello stesso modo in cui ne parlano 
le persone vere che conosco, i miei amici e 
le mie amanti, quando sono sinceri. 

Fondata nel 2013, la rivista Adult di Sarah 
Nicole Prickett e Berkeley Poole è ben pre-
sto diventata l’unica rivista seria che parli 
di sesso. L’artista e scrittore Brad Phillips ha 
pubblicato un paio di lavori incredibili sul 
tema del sesso e dell’arte. Scrive in un re-
gistro diverso rispetto a quello di McGinty, 
ma con la stessa verità. Pubblica scritti sul 
sesso, testi di critica d’arte o una combina-
zione delle due cose. Con un libro presto 
in uscita, Phillip e la sua prosa si inserisco-
no perfettamente in una specifica tradizio-
ne letteraria un po’ ammaccata, ma le sue 
storie crude mettono a nudo una strana 
tenerezza, un amore devastato per i suoi 
soggetti, che li eleva veramente al rango 
di letteratura. Per quanto oscene, non sono 
certamente storie pornografiche, benché 
avrei qualche difficoltà a definire letteratura 
erotica ciò che scrive Phillips. 

Il termine “pornografia”, a parer mio, è trop-
po clinico, fa pensare al movimento freddo e 
distaccato della mano, coperta da un guan-
to in lattice, di un medico. D’altra parte l’e-
spressione “arte erotica” richiama un imma-
ginario di classe troppo elevato, ci parla di 
signore troppo distinte per cedere al roman-
ticismo, ma troppo puritane per il porno. 

In qualsiasi discussione riguardo al sesso 
preferisco il suono duro e nitido della pa-
rola “scopare”. La natura offensiva implicita 
nella parola va a toccare proprio il nostro 
tabù nei confronti del sesso.

Continuava a imbattersi in strane fotogra-
fie di giovani ragazze piene di lividi e lega-
te a oggetti, sedie, letti; legate mani e piedi 
dentro degli armadi, ma sempre comunque 
sorridenti. Per qualche motivo, molto spes-
so, mostravano i pollici alzati. Si capiva 
chiaramente che alcune delle istantanee 
erano state scattate proprio in quell’ap-
partamento. Altre, invece, era evidente che 
fossero state fatte in camere d’albergo. Non 
aveva mai saputo nulla di una possibile ses-
sualità deviante di suo padre, e con la sua 
profonda conoscenza dell’eroina sapeva 
quanto poco interessante potesse diventare 
il sesso per un drogato professionista. Per 
cui le istantanee gli creavano una leggera 
confusione. Ve n’erano circa una dozzina, 
in cui non appariva mai due volte la stessa 
ragazza; c’erano una ragazza nativa e una 
ragazza nera, mentre le altre erano tutte 
ragazze bianche molto simili tra loro, tipi 
ossuti intorno ai trent’anni, con gli stessi 
seni piccoli, e con lividi posizionati in modo 
strano, graffi, labbra gonfie e tracce di occhi 
neri che andavano scomparendo. Tuttavia 
c’era qualcosa di rassicurante nella felici-
tà che mostravano. Rendeva le immagini 
meno minacciose, meno fastidiose.
–Brad Phillips

Non ho abbastanza parole. 

Quando vivi nella casa accanto a quella del-
la madre di tuo figlio e fai da babysitter al 
suo nuovo bambino e a vostro figlio affin-
ché lei possa scopare, c’è forse una parola 
per descrivere questa cosa?

Quando una coppia scopa con un terzo un 
numero sufficiente di volte da non poter più 
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Top and bottom - Carlo Mollino, Untitled, 1960’s. Courtesy: kaufmann repetto, Milan/New York
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Above - Good Beer, 2012. Opposite - Turban, 2012. 
Both works by John Currin. © the artist. Courtesy: Sadie Coles HQ, London





Above - Poster Boy, 1980-1990’s. Next spread - I Dream of Genie, 2012.
Both works by Mike Kuchar. © the artist. Courtesy: the artist and François Ghebaly, Los Angeles 
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What do you call a person who fucks a lot? Slut and/or whore just aren’t cutting it anymore. 

Polyamorous was a nice new word. Almost everyone I know that is not in an explicitly mo-
nogamous relationship practices some version of it. Most people I know are not in explicitly 
monogamous relationships anymore. That said, few actually own the word. 

Where is our art to reflect these changes in the shifting and fundamental aspect of being 
human? It’s not about releasing our inner animal like a bunch of cock-dragging Picassos; 
the animal is out and is joyfully fucking its way across the landscape in every gender and 
combination you can imagine. 

Take an artist like Araki. He has fully embraced his inner kink with roped-up ladies and I’m 
hardly the human to yuck another’s consensual yum, but there isn’t enough juice in his slick 
pics to get me excited, aesthetically or sexually. Hyper-aesthetizing fucking doesn’t make it 
art. The same can be said for high-80s artists like Helmut Newton and Jeff Koons, though 
in the latter there was a tickle of good clean raunch that can’t be dismissed in his super-sized 
coupling with Cicciolina, even as his later work almost completely ignores real bodies for 
the most bloodless of sculpture. 

Richard Kern’s snaps are very sexy, but there ’s some whiff of exploitation about them that 
makes me feel a little sleazy for liking them. Fetish photographers from the ‘70s like Elmer 
Batters and Theo Ehret make my heart sing (both enjoying a relatively recent popularity, 
the latter a favorite of Mike Kelley and Cameron Jamie who co-edited a book of his famous 
apartment wrestling snaps), but both worked explicitly on a paradigm far from contempo-
rary art, even if I like them much better than most official art. I love their work as they seem 
to love their subjects on some level, whilst Araki’s photographs feel icy, loveless. And then 
Terry Richardson’s just a fucking creep. 

The best work of art about fucking of the last year is Lisa Anne Auerbach’s artist’s book 
Knotty, a volume that in each spread has two magazine images stitched together that have 
similar poses, one from BDSM, the other from knitting. The simple pun and the natural 
similarity of the images are silly enough to allow a grin to cover my salacious joy flipping 
through its pages. 

Thrust after thrust she sucked him to perfection. At last he yelled, “Scheiße!” His whole body 
jerked backward as his knees buckled. Warm cum filled Eva’s mouth. And she swallowed it all. 
She wanted to feel fucking full.

It was as if she followed an ancient dick-
sucking handbook someone’s older sister 
had passed down through the ages, one 
that spilled the secrets to getting your 
face fucked right.

andrea mcginty, God, I Don’t Even Know Your Name

Susan Sontag said that consciousness is harnessed to flesh. 

Our bodies become the first and last site of political rebellion. It is through our suffering that 
we empathize with others. Your gender, your sexuality, these things have political import. 
When we’ve nothing left to lose, it is our bodies we sacrifice. 

When a boy gets a hard-on watching men play soccer, shirtless in the sun, his body’s sensual 
joy could get him killed. 

I don’t think of the images I use as 
pornography. I’m more interested in the 
innocent pleasure of sexuality. That’s 
what I like about early ’70s Penthouse. 
It’s coming out of the sexual revolution, 
a moment when taboos were lifted off 
sexuality. At that time it was hip to take 
a date to the adult movie theatre… The 
women were not innocent—they were 
women, not girls—it was sex that was 
innocent. That starts to change in the  

81 parlare di sesso casuale ma di una qualche 
forma di relazione, come si può definire 
quel momento di transizione?

Come definite una relazione fondata sul 
fatto di riuscire a uscire con qualcuno (cioè 
di scopare e di sussurrarvi dolcemente 
nell’orecchio delle sciocchezze) in città in 
cui nessuno di voi due vive, nonostante ve-
diate altre persone nel posto dove abitate 
veramente, perché le vostre vite sono così 
profondamente radicate da non poter vive-
re nello stesso luogo?

Come definite una persona che scopa mol-
to? Sgualdrina e/o puttana sono termini che 
non funzionano più. 

Il termine “poliamore” è stato un bel neologi-
smo. Quasi tutti quelli che conosco e che non 
sono impegnati in una relazione monogama 
ne praticano una qualche forma. La maggior 
parte delle persone che conosco non hanno 
più relazioni monogame. Detto ciò, tuttavia, 
poche di loro si servono di quel termine. 

Dov’è la nostra arte nel momento in cui si 
tratta di riflettere questi cambiamenti in un 
aspetto mutevole e fondamentale dell’esse-
re umano? Non si tratta di liberare il nostro 
animale interiore come una squadra di Pi-
casso con i cazzi a penzoloni; l’animale è già 
libero e, a suon di scopate, si sta già facen-
do strada nel panorama, in tutti i generi e le 
combinazioni che possiate immaginare. 

Prendete un artista come Araki. Egli ha pie-
namente abbracciato le sue perversioni 
interiori, con le sue donne legate, e io non 
sono il tipo da schifare ciò che manda in sol-
luchero qualcun altro, purché consensuale, 
ma le sue immagini così abilmente costruite 
non sono abbastanza piccanti da riuscire a 
eccitarmi, né esteticamente né sessualmen-
te. L’iper-estetizzazione dello scopare non 
lo trasforma in arte. Lo stesso si può dire 
di artisti degli anni Ottanta inoltrati, come 
Helmut Newton e Jeff Koons, anche se nel 
caso del secondo vi era una dose non tra-
scurabile di buona e sana oscenità nelle gi-
gantesche immagini di accoppiamento con 
Cicciolina; i suoi lavori successivi, invece, 
ignorano quasi completamente i corpi reali 
in favore di sculture di estrema freddezza. 

Gli scatti di Richard Kern sono molto sexy, 
ma hanno in sé tracce di sfruttamento che 
mi fanno sentire un po’ squallido per il fat-
to che mi piacciano. I fotografi feticisti degli 
anni Settanta come Elmer Batters e Theo 
Ehret mi fanno cantare il cuore (entrambi 
hanno goduto di una popolarità relativa-
mente recente e il secondo è uno dei foto-
grafi più amati da Mike Kelley e Cameron 
Jamie, il quale ha co-curato un volume con-
tenente le sue famose immagini di donne 
che lottano in appartamenti), ma tutti e due 
hanno lavorato esplicitamente su un para-
digma distante dall’arte contemporanea, 
anche se io li preferisco alla maggior parte 
dell’arte ufficiale. Io amo il loro lavoro per-
ché, per certi versi, sembrano amare i loro 
soggetti, laddove le foto di Araki appaiono 
gelide e prive di amore. E poi c’è Terry Ri-
chardson, che è solo fottutamente viscido. 

La migliore opera d’arte sul tema dello sco-
pare che sia stata prodotta l’anno scorso è il 
libro d’artista di Lisa Anne Auerbach Knotty, 
un volume che in ogni recto-verso riporta 
due immagini di rivista cucite insieme e che 
ritraggono pose simili, una presa dall’ambi-
to del sadomaso e l’altra dal lavoro a ma-
glia. Il semplice gioco di parole e la naturale 
somiglianza delle immagini sono abbastan-
za sciocchi da far sì che un sorriso mascheri 
la gioia lasciva con cui sfoglio le pagine. 

Spinta dopo spinta glielo succhiava alla 
perfezione. Alla fine lui urlò: “Scheiße!” 
Il corpo di lui ebbe un sussulto all’indietro 
mentre le ginocchia gli cedevano. La calda 
sborra riempì la bocca di Eva. E lei la ingoiò 
tutta. Voleva sentirsi piena.
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late ’70s with the advent of Hustler, 
when the spirit of the sexual revolution 
fades away.

brian kennon, interviewed by Jonathan Griffin, Mousse, 2011

Artists that document queer sex lives tend to be way messier and raunchier in their snaps, 
but also curiously more human. LTTR, founded in 2001, was a sex-positive collection of 
artists that had a profound impact on my generation. According to their website (which 
doesn’t appear to have been active since 2008), “LTTR is dedicated to highlighting the work 
of radical communities whose goals are sustainable change, queer pleasure, and critical fem-
inist productivity.” This loose collective with its iconic annual art journal brought together 
and gave a platform to a generation of queer and feminist artists including and certainly not 
limited to its founders Ginger Brooks Takahashi, K8 Hardy and Emily Roysdon. Pleasure 
rarely appears in mission statements. 

Though quite a few were already deep into their lives as artists, many of those associated 
with LTTR continued on significant careers that still greatly affect me: Wu Tsang, A.L. 
Steiner, Anna Sew Hoy, Hanna Liden, Ulrike Müller, R.H. Quaytman, Shannon Ebner, 
Stanya Khan, and Zackary Drucker, to name only a smattering.

In Los Angeles, local heroes like A.L. Steiner, along with Eve Fowler and Catherine Opie, 
photograph wonderful real bodies, wearing candid expressions, often caught in ecstatic pos-
es. More than anything, the ladies and genderqueer humans these photographers capture, 
especially Steiner and Fowler, look like they’re really having fun.
 
Though the gentlemen have not been entirely quiet, the most satisfying sexual imagery 
about men is coming from the recent upsurge of attention within contemporary art for un-
derground cultural icons like Tom of Finland and Mike Kuchar. Both use rough and raun-
chy gay subjects that appear to be no longer outre—for whatever reason, we now feel com-
fortable with well-hung hunks and their wet adventures. Though his work is still not quite 
mainstream, I wholly appreciated the streetlamps hanging with Tom of Finland drawings 
around Los Angeles during the recent exhibition at MOCA of his work alongside the cel-
ebratory bodies of Bob Mizer. But that an explicitly erotic artist, and a queer one, can be 
featured in an exhibition at a major American museum without prompting protests, without 
threats from Congress and religious figures decrying our sinking morals, seems like real 
progress. A progress that affects the pleasures of all of us. 

Feminist and queer sex-positivism has made sex a little bit better for everyone. 

84Era come se seguisse un antico 
manuale su come succhiare i cazzi, un ma-
nuale che la sorella maggiore di qualcuno 
aveva tramandato di generazione in gene-
razione, un manuale che svelava i segreti 
su come farsi scopare alla perfezione la 
bocca.
–Andrea McGinty, God, I Don’t Even Know 
Your Name

Susan Sontag ha affermato che la coscienza 
è saldamente attaccata alla carne. 

I nostri corpi divengono il primo e ultimo 
luogo della ribellione politica. È attraverso 
la nostra sofferenza che entriamo in empa-
tia con gli altri. Il nostro genere, la nostra 
sessualità, queste cose hanno un peso poli-
tico. Quando non ci rimane niente da perde-
re, sono i nostri corpi ad essere sacrificati. 

Quando un uomo ha un’erezione mentre 
guarda degli uomini che giocano a calcio sen-
za maglietta, al sole, la gioia sensuale del suo 
corpo potrebbe portare alla sua uccisione. 

Non penso alle immagini che uso come 
pornografia. Mi interessa di più il piacere 
innocente della sessualità. Ecco quel che mi 
piaceva di Penthouse nei primi anni Settan-
ta. Era il frutto della rivoluzione sessuale, 
un momento in cui caddero i tabù sulla ses-
sualità. All’epoca era di moda portare una 
ragazza con cui si aveva un appuntamento 
in un cinema a luci rosse... Le donne non 
erano innocenti – erano donne, non ragazze 
– era il sesso a essere innocente. Tutto que-
sto comincia a cambiare alla fine degli anni 
Settanta con l’avvento di Hustler, quando lo 
spirito della rivoluzione sessuale svanisce.
–Brian Kennon, intervistato da Jonathan 
Griffin, Mousse, 2011

Gli artisti che documentano la sessualità 
queer tendono ad essere molto più caotici 
e osceni nei loro scatti, ma anche curiosa-
mente più umani. LTTR, fondato nel 2001, 
era un gruppo di artisti sex-positive che 
hanno avuto un profondo impatto sulla mia 
generazione. Secondo il loro sito web (che 
non sembra essere attivo dal 2008), “LTTR 
vuole evidenziare il lavoro di comunità ra-
dicali i cui obiettivi sono il cambiamento 
sostenibile, il piacere queer e la produtti-
vità femminista critica”. Questo collettivo 
poco strutturato, con la sua iconica rivista 
d’arte annuale, riunì e offrì una piattafor-
ma a una generazione di artisti queer e di 
artiste femministe che includevano, senza 
certamente limitarsi a esse, le sue fondatrici 
Ginger Brooks Takahashi, K8 Hardy ed Emily 
Roysdon. Il piacere appare raramente tra le 
dichiarazioni di intenti. 

Benché un buon numero di essi fossero 
già abbastanza avviati come artisti, molti di 
coloro che si associarono al collettivo LTTR 
proseguirono le loro carriere in modo signi-
ficativo, carriere che ancora oggi esercitano 
una profonda influenza su di me: Wu Tsang, 
A.L. Steiner, Anna Sew Hoy, Hanna Liden, 
Ulrike Müller, R.H. Quaytman, Shannon Eb-
ner, Stanya Khan e Zackary Drucker, per no-
minarne solo una manciata.

A Los Angeles vi sono eroi locali come A.L. 
Steiner che, insieme a Eve Fowler e Cathe-
rine Opie, fotografa stupendi corpi veri, 
con espressioni candide e spesso colti in 
pose estatiche. In particolare, le donne e 
i soggetti genderqueer ritratti da questi 
fotografi, soprattutto da Steiner e Fowler, 
sembrano davvero divertirsi.

Benché nemmeno gli uomini se ne siano 
stati del tutto tranquilli, l’immaginario ses-
suale più soddisfacente riguardo ad essi ci 
è offerto dalla recente impennata di atten-
zione, nell’ambito dell’arte contemporanea, 
per icone culturali underground come Tom 
of Finland e Mike Kuchar. Entrambi si ser-
vono di soggetti gay rudi e osceni, che non 
ci appaiono più eccentrici – qualunque sia 

M
at

h
 B

as
s 

&
 E

ve
 F

o
w

le
r,

 G
lo

ri
a 

H
o

le
, U

n
ti

tl
ed

, 2
00

8.
 

C
o

u
rt

es
y:

 t
h

e 
ar

ti
st

s

MOUSSE 48 
TALKING ABOUT



Above - Tom of Finland, Untitled (preparatory 
drawing), c. 1975. Courtesy: David Kordansky 
Gallery, Los Angeles. Photo: Brian Forrest

Right - Tom of Finland, Untitled, 1947. 
© Tom of Finland ® Foundation, Incorporated

Art about fucking is different everywhere, so it’s easier for me to focus specifically on 
American artists where I live, but these trends and realities are shifting all over the place. 
Radical religious groups everywhere still try to trample sexual rights, mostly at the expense 
of women, though all free expressions of sex outside of prescribed dictates are caught in 
their dragnet. They’d probably shoot me just as quickly (if not faster even) as they would 
any woman who didn’t obey their rules. 

Every artist and writer that shows sex given freely and with eager consent inspires others 
to own their bodies. Like most photos with raw nudity and fucking, I’m not sure if I’d say 
that any of the above artists’ works turn me on exactly, but they certainly make me feel more 
comfortable in my skin, more heady and ready to pursue my own desires, vanilla or kinky, 
raunchy or sweet, with whoever I choose and who also chooses me, with a little more joy and 
a little less fear. Our current moment hasn’t gone far enough to constitute a sexual revolution 
quite yet, but every orgasm given freely and with joy brings us one slippery body closer. 

85 la ragione ora ci sentiamo a nostro agio 
con uomini superdotati e con le loro lubri-
che avventure. Benché il suo lavoro non sia 
ancora diventato del tutto mainstream, ho 
molto apprezzato i disegni di Tom of Finland 
appesi ai lampioni in giro per la città di Los 
Angeles durante la recente mostra, tenutasi 
al MOCA, del suo lavoro, esposto accanto 
alle immagini di Bob Mizer e alla loro ce-
lebrazione dei corpi maschili. Ma il fatto 
che un artista esplicitamente erotico, e un 
artista queer, possa essere ospitato in una 

mostra di un importante museo statuniten-
se senza scatenare proteste, senza minacce 
da parte del Congresso e senza che delle fi-
gure religiose denuncino la decadenza della 
nostra morale, sembra essere un progresso 
reale. Un progresso che ha effetti sui piaceri 
di tutti noi. 

L’atteggiamento favorevole al sesso delle 
femministe e degli omosessuali ha reso il 
sesso un po’ migliore per tutti. 

L’arte che parla dello scopare è diversa in 
ogni luogo in cui si va, per cui per me è più 
facile concentrarmi specificamente sugli 
artisti statunitensi, cioè della nazione in cui 
vivo, ma queste tendenze e realtà stanno 
cambiando ovunque. Dappertutto i gruppi 
religiosi radicali cercano ancora di calpesta-
re i diritti sessuali, per lo più a spese delle 
donne, benché tutte le libere espressioni del 
sesso al di fuori delle prescrizioni finiscano 
nella loro rete. Probabilmente mi sparereb-
bero con la stessa velocità (se non addirittu-
ra più velocemente) con cui sparerebbero a 
qualunque donna non rispetti le loro regole. 

Ogni artista e scrittore che mostra il sesso 
nel suo donarsi liberamente, consensual-
mente e con entusiasmo, è un’ispirazione 
affinché gli altri possano riprendere pos-
sesso dei loro corpi. Come avviene con la 
maggior parte delle fotografie che mostra-
no immagini di nudo e di persone che sco-
pano in modo abbastanza crudo, non sono 
sicuro di poter dire che il lavoro di nessuno 
degli artisti citati in precedenza mi faccia ve-
ramente eccitare, ma certamente mi fanno 
sentire più a mio agio nella mia pelle, più 
caparbio e pronto a soddisfare i miei de-
sideri, convenzionali o perversi che siano, 
osceni o dolci, con chiunque io scelga e a 
sua volta scelga me, con un po’ più di gio-
ia e un po’ meno paura. Il nostro momento 
presente non si è ancora spinto abbastanza 
avanti da poter costituire una rivoluzione 
sessuale, ma ogni orgasmo donato libera-
mente e con gioia ci porta un po’ più vicini 
a quel traguardo. 

ART ABOUT FUCKING 
A. BERARDINI


