
k a u f m a n n  r e p e t t o

via di porta tenaglia 7 milano +39 0272094331      55 walker street new york +1 9173883580

Il titolo della mostra – Smell of the Lawn (L'odore del prato)– suggerisce già qualcosa 
che arriva prima di un’immagine: un odore, un ricordo, la traccia invisibile di un luogo. 
Nei dipinti di Hiramatsu la realizzazione avviene lentamente. Figure, animali e frammenti 
di paesaggio sembrano depositarsi sulla superficie a posteriori, come se fossero rimasti in 
attesa all’interno della pittura. Una figura osserva l’accenno di un papavero in Red Flower; un 
uccello quasi sprofonda nel fondo annebbiato di Life’s Stumbles; in At That Moment, una figura 
simile a una strega si staglia ai margini di un paesaggio paludoso. Queste immagini rimangono 
sospese appena prima di diventare pienamente leggibili, nel momento in cui una storia diventa 
possibile, ma non è ancora iniziata.

I dipinti di Hiramatsu si sviluppano attraverso un processo paziente e stratificato. L’artista 
inizia senza un’immagine prestabilita, rivolgendosi innanzitutto alla superficie e al modo in 
cui l’olio vi si muove. Campiture di colore vengono aggiunte, coperte, corrette e riaperte, 
finché un motivo non comincia a emergere dal sedimento accumulato della pittura. In questo 
senso, l’immagine non viene imposta alla superficie, ma trovata attraverso di essa: una figura 
o un animale appare come il risultato di una negoziazione tra l'intenzionale, l'occidentale 
e ciò che la pittura stessa consente.

Non esiste un confine netto tra i soggetti di Hiramatsu e l'ambiente che li circonda. Le 
sue figure sembrano spesso composte della stessa atmosfera che le contiene, come se fossero 
proiezioni dello spazio circostante, o come se fosse lo spazio stesso ad aver assunto per un 
istante un volto. Nell’opera che dà il titolo alla mostra, Smell of the Lawn, una piccola 
figura si ripiega in un campo sommesso di marroni e verdi, come se stesse raccogliendo il 
respiro prima che possa raccontare una sua storia. Qualcosa di muschioso, pungente e umido 
sembra essere sepolto sotto la superficie, emergendo non tanto come immagine quanto come 
sensazione. I dipinti non si sviluppano in senso narrativo, quanto piuttosto mantengono le 
condizioni per una narrazione: una pausa, una postura, uno sguardo, un’atmosfera. La loro 
malinconia rimane quieta e quasi sottintesa, temperata da momenti di umorismo e goffaggine 
che impediscono alle immagini di diventare teatrali.

Eppure, il lavoro di Hiramatsu rimane profondamente vicino all’astrazione. Il soggetto è al 
tempo stesso una presenza e il residuo di una ricerca, mai del tutto separabile dal dipinto 
che lo ha prodotto. Le sue opere invitano a essere osservate non soltanto come immagini, ma 
come superfici che hanno risposto, resistendo, deviando e dando lentamente forma a ciò che non 
era presente all’inizio. La loro forza risiede proprio in questo: ogni figura è al contempo 
un soggetto e la traccia visibile della pittura in divenire.

kaufmann repetto presenta Smell of the Lawn, una mostra personale di Tenki Hiramatsu, presso 
la sede milanese della galleria.

Tenki Hiramatsu
Smell of the Lawn 



k a u f m a n n  r e p e t t o

via di porta tenaglia 7 milano +39 0272094331      55 walker street new york +1 9173883580

Tenki Hiramatsu (Prefettura di Wakayama, Giappone, 1986) vive e lavora a Berlino. Ha 
studiato presso il Nihon University College of Art di Tokyo e successivamente presso 
la Staatliche Akademie der Bildenden Künste Karlsruhe. Tra le sue più recenti mostre 
personali figurano Sweat and Tears, Kosaku Kanechika, Tokyo (2026); Hira Hira, Super 
Dakota, Brussels (2025); Here and Elsewhere, Barbara Seiler Galerie, Zurich (2024); 
Slow Living, Half Gallery, New York (2024); Breather, Sebastian Gladstone, Los Angeles 
(2024); e Unendliche Zigarettenpause, Städtische Galerie Karlsruhe, Karlsruhe (2023). 
Le sue opere sono state incluse in mostre collettive presso Fondation Fernet Branca, 
Saint-Louis; Kunsthalle Basel; Claas Reiss, London; tra le altre.


