
Zeitgenössische Kunst und Kultur  
in Deutschl and, Österreich und der Schweiz

ContemporarY Art and Culture  
in Germany, Austria and Switzerl and

FRIEZE d/e NO. 23
Frühjahr / Spring 2016

The  
Abject 

with essays by Ed Atkins,  
Kirsty Bell & Hannah Black

Thea Djordjadze  
Yngve Holen

Jochen Lempert
Veit La urent Kurz



1 c
ou

rte
sy

: S
pr

üt
h 

M
ag

er
s, 

©
 Th

ea
 D

jo
rd

jad
ze

Matthew McLean

Die dehn- und wandelbaren Skulpturen von  
Thea Djordjadze

The migrating forms of Thea Djordjadze

Wandernde
Formen

Shape 
shifting



1 c
ou

rte
sy

: S
pr

üt
h 

M
ag

er
s, 

©
 Th

ea
 D

jo
rd

jad
ze

1
Spoons are different, 2012

Installation view
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Angesichts des Oeuvres von Thea Djordjadze 
muss ich oft an das Spätwerk der Surrealistin 
Dorothea Tanning denken, die ihre Heimat-
stadt Galesburg in Illinois als einen Ort 
bezeichnete, „wo nichts passierte außer der 
Tapete.“ Der Satz evoziert und verspottet 
zwar die Einförmigkeit dieser Stadt in der 
Öde des amerikanischen Mittleren Westen, 
doch gleichzeitig etabliert er die Tapete  
als einen Ort der Aktivität – und damit als 
ein Objekt von Interesse, Ereignis, ja sogar  
Hoffnung. Lost Promise in a Room – also:  
verlorenes Versprechen in einem Zimmer – 
war tatsächlich der Titel einer Ausstellung 
Djordjadzes, 2011 war das, bei Common 
Guild in Glasgow. Und jenes Gefühl der 
Fremdartigkeit, das in der totalen Monoto-
nie einer ruhigen und stillen Landschaft  
lauert, ist auch in Djordjadzes Installationen 
zu spüren: ein „Hauch des Häuslichen“ 
durchweht sie, weniger still jedoch. Sicher, 
es wäre übertrieben, diese Quasi-Räume als 
heimgesuchte Häuser zu bezeichnen; aber 
unheimlich, das sind sie trotzdem. Und sie 
kommen auch selten zur Ruhe. 

 Djordjadzes Objekte und Installationen 
hinterlassen ein Gefühl von gespenstischer 
Betriebsamkeit, von beunruhigender 
„Lebendigkeit“, selbst wenn das nicht das 
zutreffendste Wort ist, um ihre skulpturalen 
Gebilde zu beschreiben. Das Wörtchen 
„quick“ wäre da schon geeigneter: Der alte, 
teils sanskritische, teils germanische, teils 
lateinische Begriff unterscheidet die Leben-
den von den Toten. Und mit „quickening“ 
bezeichnet man die erste Bewegung eines 

When considering Thea Djordjadze’s oeuvre,  
I am reminded of the late Surrealist Dorothea 
Tanning’s description of her hometown of 
Galesburg, Illinois, as a place ‘where nothing 
happens but the wallpaper’. Even while  
evoking and ridiculing the monotony of this 
bleak midwestern US town, Tanning estab-
lishes the wallpaper as a site of activity,  
interest, event or even promise. Lost Promise 
in a Room was indeed the title of Djordjadze’s 
2011 exhibition at the Common Guild,  
Glasgow. This sense of strangeness lurking 
amidst the stark blankness of a quiet land-
scape is present in Djordjadze’s installations: 
an air of the domestic blows through them, 
but unquietly. It would be an exaggeration to 
call these quasi-spaces haunted houses,  
but the works of the Georgian-born, Berlin-
based sculptor are often unheimlich, and very 
rarely at rest.

Instead, her objects and installations 
have a feeling of eerie activity, of being 
unsettlingly ‘alive’, though this too is not 
quite the right word to describe her sculptural 
constructs. The word ‘quick’ might be better:  
the old, part-Sanskrit, part-Germanic, part-
Latinate term distinguishes living from dead 
– and gives its names in English to the first 
movement of a foetus (‘quickening’), and to 
the membrane over the sensitive join between 
the fingernail and the fingertip (the ‘quick’). 
It is these kinds of awkward, intimate abut-
tals and vivifications that Djordjadze fre-
quently attends to in her installations. Her 
2015 exhibition Ma Sa i a ly e a se – de at  
the South London Gallery, for example, dis-
played a low wooden platform that ran  
20 some metres along one wall: at one end, 
where the platform met the wall, an elon‑ 
gated narrow tubular cushion was laid 
between the platform and the wall – too thin 
and low to provide lumbar support to any 
creature taller than a mouse.

You didn’t have to know that the structure 
was based on the raised, balcony-like area 
which is a feature of a traditional west  
Georgian style of cottage to detect something 

2

Fötus, mit „the quick“ wiederum den  
empfindlichen Übergang zwischen Finger
nagel und Fingerspitze. Und genau derart 
sperriger Anstöße und intimer Belebungen 
bedient sich Djordjadze in ihren Installa
tionen. So zeigte sie in ihrer Ausstellung  
Ma Sa i a ly e a se – de (2015) in der South 
London Gallery ein 20 Meter langes, an einer 
Wand verlaufendes niedriges Holzpodest. 
An dessen Ende, dort, wo das Podest auf die 
Wand traf, befand sich ein langgezogenes 
rohrförmiges Kissen, zu dünn und zu  
niedrig, um sich anzulehnen – zumindest  
für alles, was größer ist als eine Maus. 

Es war auch nicht unbedingt nötig zu 
wissen, dass diese Konstruktion auf alte 
georgische Cottage-Häuser anspielt. Das 
Scheunenhofmäßige der knarrenden Struktur 
war auch so zu spüren. In einer Ecke der 
Wand oberhalb des Podests hingen fünf eini-
germaßen quadratische geometrische Kom-
positionen aus flachen Regalbrettern oder 
Latten, wie eine Kiste, die auseinander- und 
wiederzusammengebaut worden war. Die 
Höhe, in der die Collagen installiert waren, 

erinnerte vage an die aufgereihten Ikonen in 
einer Ostkirche; als wäre Malewitschs Über-
setzung orthodoxer Spiritualität in Supre
matismus wieder rückgängig gemacht worden, 
als gehe es wieder zurück zu rustikalem 
Handwerk. Und im Produktionsprozess ist 
dabei eine ganz neue Sprache entstanden, 
eine, die ebenso neu wie sehr alt anmutet. 

Solche Übertragungsvorgänge finden 
sich überall in Djordjadzes Werk. Unter  
den Installationen von Sitzbänken aus 2 
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barnyard-like in the creaky structure.  
On the wall in a corner above the platform 
hung five, roughly square geometric  
compositions of shallow wooden shelves  
or slats, like a crate that had been dis-  
and re-assembled. Something about the 
height at which Djordjadze installed these 
collages vaguely suggested a parade of icons 
in an Eastern church. It was as if Malevich’s 
translation of Orthodox spirituality into 
Suprematism had been converted back  
again into rustic craft, and, in the process, 
produced a different language altogether  
– one simultaneously new and ancient.

Such acts of translation dot Djordjadze’s 
oeuvre. Among the installation of neat,  
wire grid benches that formed the main part 
of her exhibition Oxymoron Grey (2013) at 
Milan’s Kaufmann Repetto sat large wedges 
of pale yellow cushioning foam. Another  
bit of improbable upholstery – occupying the 
whole depth of the seat, they would have 
made sitting uncomfortable if not impossible 
– each wedge looked like the triangular slab 
of fat that sits atop Joseph Beuys’s Fettstuhl 
(1963) as though re-inserted by a devotee  
of De Stijl. The sculptural installation that is 
the last item on this list: a glass of anger 
(2015) in the Arsenale at the 2015 Biennale  
di Venezia, featured a wide slanting shape,  

a wedge of sorts composed of a sheet of 
transparent Perspex. As these examples 
might suggest, Djordjadze’s work has figured 
a not uncomplicated dialogue with the tropes 
and ‘look’ of modernism – whether in the 
heroic artistic mode of Malevich and Beuys or 
in the design vernacular of the International 
Style. One striking element of Deaf and Dumb 
Universe (Regis) (2008), an installation in 
the ground-floor lobby of the Neue National-
galerie which was the artist’s contribution  
to the 5th Berlin Biennale, was her smearing  
a single pane of the building’s glass curtain 
wall with streaks of grey and black inks 
(Djordjadze trained in Tbilisi as a painter). 
There is a note of transgression – even  
a muted aggression – in this gesture (at a 
glance, the window simply looked unwashed). 
Yet neither does Djordjadze want to rough  
up the masculine canon of modernism  
any more than she simply wants to merely 
bear witness to it. It is instead a question  
of balance – of mutual dependence between 
the rationalist and the raw, of a recherché  
elegance and an altogether more chthonic 
texture. At the Kunsthalle Basel in 2009, for 
instance, the artist presented geometric  
sculptures that appeared drawn from elements 
of Bauhaus product design, some of them 
presented on earthy green and beige rugs.

gepflegtem Drahtgitter, die den Hauptteil 
der Ausstellung Oxymoron Grey 2013 bei 
Kaufmann Repetto in Mailand ausmachten, 
befanden sich große Keilstücke aus blass
gelbem Schaumstoff, die wie die dreieckigen 
Fetthaufen auf Joseph Beuys’ Fettstuhl (1963) 
aussahen, an denen ein Anhänger von De 
Stijl neues Interesse gefunden hätte – noch 
so eine unmögliche Polsterung, welche die 
ganze Tiefe des Sitzes einnahm und gemüt
liches Sitzen unbequem, wenn nicht sogar 
schlicht unmöglich macht. Die skulpturale 
Installation that is the last item on this list:  
a glass of anger (2015) im Arsenale bei der 
Venedig-Biennale 2015 zeigt ein breites schräg 
abfallendes Gebilde, eine Art Keil – aller-
dings konstruiert aus transparenten Plexiglas-
Platten. Diese Beispiele verweisen auf  
Djordjadzes nicht unkomplizierten Dialog 
mit den Tropen und dem „Look“ des Moder-
nismus, sei es in der heroisch-künstlerischen 
Manier eines Malewitsch oder Beuys oder  
im Design-Jargon des „International Style“. 
Für die Installation Deaf and Dumb Universe 
(Regis) (2008), Djordjadzes Beitrag zur  
5. Berlin Biennale, die in der Erdgeschoss-
Lobby der Neuen Nationalgalerie zu sehen 
war, überzog sie eine Fensterscheibe der 
Vorhangfassade des Mies-van-der-Rohe-
Gebäudes mit grauer und schwarzer Tinte 
(Djordjadze machte in Tbilisi eine Ausbil-
dung als Malerin). In dieser Geste (auf den  
ersten Blick sah das Fenster einfach ver-
dreckt aus) findet sich Transgression, sogar 
gedämpfte Aggression. Es geht aber weder 
darum, den männlichen Kanon des Moder-
nismus aufzumischen, noch darum, einfach 
nur in der Rolle der bloßen Zeugin zu ver-
harren. Wichtiger ist eher eine Art Aus-
gleich, die gegenseitige Abhängigkeit von 
Rationalem und Rohem, eine erlesene Ele-
ganz und eine insgesamt „chthonische“, also 
irdische, erdige Textur. In der Kunsthalle 
Basel präsentierte Djordjadze 2009 vom 
Bauhaus-Produktdesign inspirierte geomet-
rische Skulpturen, von denen einige auf  
alten grünen und beigen Teppichen präsen-
tiert wurden. 

Während bei Installationen dieser Art 
die Dualität aus der Verbindung zwischen 
den Objekten hervorgeht, hat sie sich mit  
der Zeit zunehmend als eine Spannung 
innerhalb der Formen an sich manifestiert. 
Djordjadzes straffe Skulpturen ähneln oft 
vertrauten Objekten und Designelementen, 
Hauseinrichtungen, Baumaterialien, Bauhaus-
Produkten, die verzogen, verzerrt oder ver-
stümmelt wurden. Man könnte auch sagen, 
sie wurden „aus der Form gebogen“, als 
wären sie angegriffen oder verletzt worden. 
Vielleicht findet sich in dieser leisen  
Andeutung von Gewalt bzw. im opferhaften 
„Repurposing“, dem das Bild-Objekt in 
Djordjadzes Skulpturen ausgesetzt war und 

2
Olinka Or Where the Movement is Created 

2012
Installation view 

Museo Tamayo, Mexico City

3
Untitled (detail)

2014
Mixed media

240 × 400× 70 cm
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die es überlebt, ja sogar in sich aufgenommen 
hat, vielleicht selbst eine Spur von Djordjadzes 
Studium bei Rosemarie Trockel an der 
Kunstakademie Düsseldorf. Als die beiden 
Künstlerinnen 2008 zusammen an einer 
Ausstellung für Monika Sprüth Philomene 
Magers in München arbeiteten, bastelten 
und verbrannten sie eine Reihe humanoider 
Skulpturen am Rheinufer und stellten die 
verbliebene Asche in Urnen als Teil der  
Ausstellung in der Galerie aus, nachdem sie 
die Überreste in Kassel begraben hatten. 

Der Titel jener Ausstellung, Un soir,  
j’ai assis la beauté sur mes genoux. And I found 
her bitter. And I hurt her, halb-übersetzt aus 
Arthur Rimbauds Une saison en enfer (1873) 
erlaubt die Lektüre des Kunstwerkes  
als Ersatz für ein menschliches Subjekt, als  
(vielleicht gerade weibliches) Opfer, ein  
Status, der eventuell mit der Verbindung  
von idealisierter Abstraktion und einer Art 
dumpfer Konkretheit im Zitat zusammen-
hängt: eine Schönheit, die man sich – laut 
Rimbaud – „aufs Knie setzen“ kann. Aber 
wenn wir schon dabei sind: Djordjadzes 
Beschäftigung mit den Missgeschicken des 
Lebens ist meist alles andere als rührselig. 
Der Titel einer Skulptur von 2012, zu sehen 
letztes Jahr am MIT List Visual Arts Center, 
ist ein repräsentativeres Manifest: She didn’t 
have friends, children, sex, religion, marriage,  
success, a salary or a fear of death. She worked. 
Die Skulptur besteht aus einer großen,  
grünen Schaumstoffraute an einem engen, 
schwarzen Stahlgestell auf vier spindel
dürren Beinen; das Gestell gleitet an einer 
Ecke die Schaumstoffraute hinauf wie  
eine Ameise, die sich an ein Blatt krallt. Die 

4
Untitled

2013
Steel, foam  

(14 benches)
Dimensions variable

Installation view, 
kaufmann repetto, 

Milan

5 
Untitled

2013
Steel, paint, 

magnets
180 × 62 × 46 cm

anthropo- und zoomorphe Qualität vieler 
Skulpturen Djordjadzes ist nur schwer zu 
übersehen, vor allem der jüngeren, die aus 
vier Stützen oder Extremitäten bestehen, 
bzw. aus zwei Armen und zwei Beinen.  
Das merkwürdige Polsterkissen in der  
South London Gallery lässt an die schlaffe 
Fleischlichkeit des menschlichen Körpers 
denken (in Vietnam werden Kopfkissen „goi 
ôm“ genannt, was soviel wie „Umarmungs- 
Kissen“ bedeutet, weil sie ihrem Besitzer 
nachts Gesellschaft leisten), auch wenn ihre 
bizarren Proportionen jede greifbare Nut-
zung vereiteln. Auf dem Boden des Arsenale 
in Venedig erstreckte sich ein langes Recht-
eck auf vier Stummelbeinen, bedeckt mit 
drei Schichten pfirsichfarbener und gelber 
Möbelpolsterung: ein Objekt, das darum  
bettelte, als Bahre oder Bett gedeutet zu 
werden, aber auch hier wieder, in seiner 
Dehnung, eher für einen Wurm zugeschnit-
ten schien (in dieser Hinsicht ein Widerhall 
des niedrigen Podests in London). Jeglichen 
Kontexts beraubt forderte das drastisch  
leergeräumte Podest zu keiner bestimmten 
Tätigkeit heraus, wie eine noch leere Bühne, 
die besetzt werden will. Wie bei vielen  
Werken Djordjadzes gelingt es auch diesem 
hier, seine Umgebung zu hinterfragen –  
und dabei altbekannten Zeilen neue Rele-
vanz zu verleihen: „Was ist das für ein Ort?“ 
„Was ist hier los?“

 Das Gefühl, das etwas „los ist“, etwas 
also ein Ort ist wie Tannings Tapete, an  
dem etwas passiert, ist eine Grundqualität 
von Djordjadzes vibrierenden und leben
digen Installationen. Diese Qualität wird 
durch eine Syntax des Rests erzeugt, durch 

While the duality in installations such  
as these is in the conjunction among objects, 
over time it has come to manifest itself  
more as a tension within forms themselves. 
Djordjadze’s taut sculptures often resemble 
familiar objects and design elements – 
domestic furnishings, construction materials, 
Bauhaus products – that have been warped, 
distorted, crippled. You might say they  
had been ‘bent out of shape’, as if insulted  
or injured. Indeed, the faint suggestion of 
violence, or sacrificial repurposing, which the 
image-object has been subjected to and  
survives, even absorbs, is perhaps one trace  
of Djordjadze’s study under Rosemarie Trockel 
at the Kunstakademie Dusseldorf. When  
the two artists collaborated on an exhibition 
for Monika Sprüth Philomene Magers, 
Munich, in 2008, they fabricated and then 
burned a series of humanoid sculptures  
on the banks of the Rhine, exhibiting some  
of the resultant ashes in urns as part of  
the display in the gallery after burying the 
remainder in Kassel.

The title of that exhibition, Un soir, j’ai 
assis la beauté sur mes genoux. And I found 
her bitter and I hurt her, half-translated from 
Arthur Rimbaud’s Un saison en enfer (1873), 
allows for a reading of the artwork as a stand-
in for a human subject – as victim (and per-
haps a specifically female one), a status not 
unrelated to the quotation’s merging of ideal-
ized abstraction and a kind of dumb concrete-
ness (a beauty, in Rimbaud’s words, which 
can be sat on the knees). That said, Djord-
jadze’s attendance to life’s slings and arrows 
is rarely maudlin: the title of a 2012 sculpture, 
displayed last year at MIT List Visual Arts 
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Djordjadze’s sculptures resemble familiar objects  
that have been warped, distorted, even ‘bent out of shape’.
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of London’s Studio Voltaire for Possibility 
Nansen in 2007); sometimes of rhythmic 
relations between elements or the use of sub-
tle sequence: one wall at the South London  
Gallery featured wooden planks arranged  
like shelves in steps, gradually descending  
toward the floor. In large part, it’s to do with 
the elongation and distortion of the sculptural 
elements themselves: an otherwise straight-
forwardly elegant table from the exhibition  
at MIT List, Untitled (2013), sports a cluster 
of additional legs, and a long spindly hook 
atop it, as if it had been sprouting; while  
one of the aforementioned shelves at South 
London Gallery sported a single, bent  
leg propped between the plank and the floor, 
both crutch and tendril.

When someone is accused of trying to 
force an interpretation unsupported by events, 
they’re told: ‘You’re reaching’. In moments, 
Djordjadze’s sculptures seem to be reaching 
too – out, downwards, along, grasping after a 
sense that isn’t there: the sheet of copper 
positioned off-centre within the vitrine-like 
mesh cabinets at the artist’s 2014 show at 
Meyer Kainer in Vienna looked like something 
temporarily frozen mid-scuttle. Following  
the A guide on wrong path of the exhibi‑ 
tion’s title, it attempted to find a way out  
of the universe deaf and dumb (the title  
of Ma Sa i a ly e a se – de, like As Sagas Sa, 
2012, her installation at dOCUMENTA(13), 
fell just short of sense). 

The fundamental urge of Djordjadze’s  
works to traverse, to span, to move was 
revealed in her commission for Frieze Projects 
in 2015, in which huge cheese plants (an 
homage to late Matisse, for whom the over-
lapping of the domestic interior and the 
sphere of art was necessitated by his physical 
incapacity) were installed around the busy  
art fair – near a corridor, a corner by the 

die Andeutung einer tatsächlich stattfindenden 
rituellen Handlung (im Londoner Studio 
Voltaire streute die Künstlerin für Possibility 
Nansen 2007 Salz auf dem Boden aus), oder 
auch durch rhythmische Verbindungen  
zwischen Elementen oder den Einsatz einer  
subtilen Sequenz: eine Wand in der South 
London Gallery beispielsweise bestand aus 
Holzplanken, die wie Regale in Stufen arran-
giert waren und allmählich in Richtung 
Boden abfielen. Meist geht es um Verlänge-
rung und Verzerrung einzelner Elemente, 
die den Skulpturen sowieso schon inhärent 
sind: Ein eigentlich normaler eleganter Tisch 
aus der Ausstellung am MIT List, Untitled 
(2013), protzt mit einer Menge zusätzlicher 
Beine und einem langen dürren Haken an 
der Spitze, der aussieht, als sei er gerade  
ausgeschlagen; dagegen brachte das oben 
genannte Regal in der South London Gallery 
nur ein einzelnes, gekrümmtes Bein hervor, 
eingequetscht zwischen der Planke und  
dem Boden, Krücke und Ranke zugleich. 

Im Onlinesprech gibt es eine Formulie-
rung für den Umstand, wenn jemand eine 
Interpretation ohne faktische Grundlage  
forciert, um Bedeutung zu fabrizieren, wo 
keine ist: „You’re reaching“, „du dehnst die 
Wahrheit“, heißt es dann. Auch Djordjadzes 
Skulpturen scheinen sich, oft ganz buchstäb
lich, zu dehnen – in die Weite, Tiefe und 
vorwärts, um nach einem abwesenden Sinn 
zu greifen: Die dezentrierte Kupferfolie in 
dem Vitrinen-ähnlichen Doppelnetzschrank 
sieht aus wie etwas, das zeitweilig auf dem 
Sprung erstarrt war, beim Versuch, dem 
Titel der Ausstellung bei Meyer Kainer 2014 
in Wien zu folgen und taubstumm einen Weg 
aus dem Universum zu finden: A guide on 
wrong path (andere Titel wie Ma Sa i a ly e a se 
– de oder As Sagas Sa, 2012, ihre Installation 
auf der Documenta 13, kommen einer Bedeu-
tung sehr nahe – aber eben nur beinahe).

Der Ausgangspunkt dieses Verlangens 
nach Überschreitung, Ausdehnung und 
Bewegung in Djordjadzes Werk wurde in 
ihrer Arbeit für die Frieze Projects im Jahr 
2015 deutlich, wo ausladende Monsteras 
Deliciosas (diese Pflanzen sind eine Hommage 
an den späten Matisse, für den die Über-
schneidung von häuslichem Innenraum und 
der Kunstsphäre durch seine körperlichen 
Behinderung bedingt war) über die geschäf
tige Kunstmesse verteilt aufgestellt waren,  
in der Nähe eines Korridors, in einer Ecke 
bei der Garderobe und als besondere Augen-
weide in Plastiksäcke gewickelt und von einem 
Drahtseil zwischen den Bäumen gleich beim 
Eingang abgehängt. Die Künstlerin wollte, 
dass die Skulpturen über Nacht verschoben 
werden, so dass sie am nächsten Morgen 
leicht deplaziert erschienen, ein paar Meter 
hier und da, ganz von selbst – ganz zur Freude 
der Messebesucher und zum Schrecken 
mancher nichtsahnender Galeristen.

Über ihre Ausstellung in der Kunsthalle 
Basel sagte die Künstlerin einmal: „Die 
Besucher verschoben die Objekte 20  
Zentimeter nach links oder rechts“ und  
grübelten darüber, „wie das Kunstwerk sie 
wohl dazu veranlasste“.1 Zwischen dieser 
Beobachtung und den Pflanzen, die sich 
wirklich bewegen, liegen kleine, nur schwer 
wahrnehmbare Zwischenschritte. Portabili-
tät, Migration und Beweglichkeit sind in 
Djordjadzes Formensprache eingeschlossen 

Center, comprising a large green foam lozenge 
adjoined a narrow black steel structure on 
four slim legs, sliding onto one edge of  
the foam, like an ant tackling a leaf, is a more 
representative manifesto: She didn’t have 
friends, children, sex, religion, marriage,  
success, a salary or a fear of death. She worked. 
Yet the anthropomorphic and zoomorphic 
quality of many of these sculptures is hard to 
ignore, not least those in recent years that 
have four supports or extremities – two 
arms, two legs. The awkward bolster pillow at 
the South London Gallery intimates the floppy 
fleshiness of the human body (in Vietnam, 
bolster pillows are called ‘goi ôm’, meaning 
‘hugging pillow’ – they keep their owners 
company at night), even as its bizarre propor-

tions thwart palpable use. On the floor of the 
Arsenale, meanwhile, was a long rectangle  
on four stubby legs, piled with three layers of 
peach and yellow upholstery: an object that 
begged to be read as a stretcher or a bed, but, 
again, in its elongation was more fit for a 
worm. It was echoed, in this respect, by the 
low platform in London. In the Georgian cot-
tage the work recalled, such a space would  
be busy with life; displaced from such con-
text, this drastically bare platform invited no 
particular activity, like an empty stage. Like 
much of Djordjadze’s work, its achievement 
was to put its surrounding space into ques-
tion – eliciting refrains familiar to exhibition-
goers for the last 100 years, but no less 
intractable for all that: ‘What is this place?’ 
or ‘What’s going on here?’ 

 This sense of something ‘going on’  
– of being a site, like Tanning’s wallpaper,  
of something happening – is part of  
Djordjadze’s installations’ quivering, ani-
mated quality. This is yielded from a syntax 
of remnants of seeming ritual activity  
(the artist scattered salt across the floor  

Djordjadze’s sculptures seem to be ‘reaching’ –  
grasping after a sense that isn’t there.
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cloakroom and, most beautifully, in patched 
plastic sacks suspended from wire strung 
between trees outside the entrance. Over-
night, the artist arranged for the sculptures  
to be moved, so come morning, they seemed 
to have subtly migrated, shifting a few metres 
here, a few there,  
of their own accord; delighting fairgoers and 
creeping-out some unsuspecting gallerists.

Of her Kunsthalle Basel exhibition,  
the artist reported ‘people were displacing the 
objects — moving them 20 cm to the left or 
right’ and wondered if ‘something in the work 
made them feel invited to do this’.1 It’s a 
series of small imperceptible steps, I think, 
from here to the plants that literally move 
around. Such portability, migration and agility 
are embedded in Djordjadze’s forms. Just  
as the word ‘translation’ itself derives from 
the Latin term meaning ‘to carry over’, so that  
a sense of movement and displacement 
inheres even in the material transformations 
(fat into foam, etc) that Djordjadze effects. 
Djordjadze often brings elements from one 
installation into another. Indeed Djordjadze’s 
habit of devising installations in situ, or, 
 in the case of Ma Sa i a ly e a se – de, from 
materials sourced from the site itself, is 
another way of keeping her practice mobile 
and transplantable (for all the ‘site-specificity’ 
of the ensuing installation).

As long ago as 1903, Rainer Maria Rilke 
wrote in his essay on Auguste Rodin that, 
without its places on pedestals in temples 
and sanctuaries, sculpture had become 
‘homeless’, ‘in space’, ‘abandoned’, ‘no longer 
to be held in check by any building‘2 –  
indeed, that homelessness was a condition  
of modernity. ‘And we are a wandering people, 
all of us’, he wrote ‘not on account of the fact 
that none of us has a home, where we stay 
and which we care for, but because we no 
longer have a common home. Because we also 
forever have to carry around our greatness 
with us’. The compression of space and time 
found in Djordjadze’s work (not for nothing 
have her installations been likened to unfin-
ished archaeological digs) finds articulation  
in fin-de-siècle literature as well as contempo-
rary theory. But the artist doesn’t seem to 
mind what terrain she roams; the only thing is 
to get going, to continue reaching. To stay,  
as Rilke says elsewhere, is to be nowhere at all. 

Matthew McLean is a writer and editor based 
in London. 

1	 Conversation with Sarah Lowndes, quoted in  
‘Tokens of Sense: The Work of Thea Djordjadze’,  
Afterall 23, 2010, p. 73

2	 Alex Potts, The Sculptural Imagination: Figurative, 
Modernist, Minimalist (New Haven: Yale University 
Press, 2003)

bzw. verschlüsselt. Wie das Wort „Überset-
zung“ schon sagt, das im Englischen vom 
lateinischen Begriff „translatare“, also  
„über-setzen“, abgeleitet ist, geht es um 
Bewegung und Verlagerung – bei Djordjadze 
ist das schon in den materiellen Transfor
mationen angelegt (von Fett zu Schaumstoff 
etc.). Nicht selten übernimmt Djordjadze 
Elemente von einer Installation in die nächste. 
Und in ihrer Gewohnheit, Installationen  
wie in situ oder auch Ma Sa i a ly e a se – de 
nur aus Materialien zu fertigen, die vom Ort 
der Ausstellung selbst stammen, kann man 
eine weitere Möglichkeit sehen, ihre Arbeit 
(trotz aller Standortspezifika der nachfolgen-
den Installation) mobil und transplantierbar 
zu halten.

Bereits im Jahr 1903 schrieb Rilke in  
seinem Rodin-Essay, dass die Skulptur ohne 
ihren Platz auf dem Sockel in den Tempeln 
und Heiligtümern obdachlos geworden,  
im Raume verwaist, „von keinem Gebäude 
mehr zu bändigen“2 wäre – und dass eben 
jene Obdachlosigkeit die Bedingung für 
Modernität sei. „Und wir sind ein Wander-
volk, alle“, schrieb er weiter, „nicht deshalb 
weil keiner ein Zuhause hat, bei dem er bleibt 
und an dem er baut, sondern weil wir kein 

6
Ma Sa i a ly e a se – de

2015
Installation view

South London Gallery

7
that is the last item on this list: a glass of anger

2015
Installation view

56th Biennale, Venice

gemeinsames Haus mehr haben. Weil wir 
auch unser Großes immer mit uns herumtra-
gen müssen [...].“ Es ist genau diese charakte-
ristische Verdichtung von Raum und Zeit  
in Djordjadzes Werk, die sowohl in der  
Literatur des Fin de Siècle als auch in zeit
genössischer Theorie Resonanz findet;  
nicht umsonst wurden ihre Installationen 
mit unabgeschlossenen archäologischen  
Ausgrabungen verglichen. Doch Djordjadze 
selbst scheint sich nicht darum zu kümmern, 
welches Gelände sie gerade durchstreift. 
Hauptsache in Bewegung bleiben und  
versuchen auszugreifen, sich zu dehnen. 
Oder wie Rilke an anderer Stelle sagte: 
„Denn Bleiben ist nirgends.“ 
Übersetzt von Christine Richter-Nilsson und 
Bo Magnus Nilsson

Matthew McLean ist Autor und Lektor.  
Er lebt in London.  
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1	 Im Gespräch mit Sarah Lowndes, zitiert in:  
Tokens of Sense: The Work of Thea Djordjadze, in: 
Afterall, 23, 2010, S. 73.

2	 Zitiert in: Alex Potts, The Sculptural Imagination: 
Figurative, Modernist, Minimalist, Yale University 
Press, 2009.


