
Dong. Il rintocco di una campana è già un evento pieno. Un suono che “sa” di umano, di primordiale e 
di sociale; un avvertimento di presenza, un ritmo, qualunque sia, che dice “siamo qui”. Un rintocco di 
campana con cielo e nuvole innalza automaticamente lo sguardo e il pensiero, immagina territori spirituali 
inesplorati, lancia messaggi che vanno diffondendosi nell’aria, allargano il respiro, abbandonano la 
presa sulla terra, elevano verso e oltre l’orizzonte. Una campana che suona, da sola, nel mare aggiunge un 
elemento spiazzante e crea vertigini di associazioni di pensieri che non sapevi di potere o voler fare. Il suono 
di una campana mossa dalle onde è una poesia surrealista, un sogno metafisico che può essere dolcezza, 
festa e molto, molto dolore. Solitudine e compassione, traccia di un fato comune che ogni singolo tocco, 
dong, anziché separare unisce e non importa chi siamo e da dove veniamo.

Questo sogno, struggente e magnetico, accade e dura ogni venti minuti circa: siamo nel sotterraneo dell’ex 
zuccherificio Cuckrarna a Lubiana, adesso cuore pulsante dell’arte contemporanea della capitale slovena, 
immersi nel nostro silenzio attonito e nel buio rischiarato dai riflessi del sole sul mare (un’eterna epifania di 
bellezza), e questa campana che rintocca, dong, di- dong, sul rollio delle onde, ora dolci e tenui, ora 
allungata, frenetica, scossa da raffiche più potenti, l’ha pensata e realizzata per noi l’artista albanese, da 
tempo residente a Milano, Adrian Paci (che qui accanto ne racconta genesi e realizzazione). Il direttore Blaž 
Peršin, che ci accompagna, non ci ha avvisato della forza e potenza di questa danza marina: un canto delle 
sirene che calamita irresistibile la nostra ammirazione. La nostra emozione. Nelle sale ai piani alti, Paci è 
presente con una sua notevole mostra, che rende omaggio e riflette sull’eredità artistica e culturale che suo 
padre, il pittore Ferdinand, e la terra albanese, gli hanno lasciato. La guardo con la dovuta attenzione, ma 
ritorno in fretta, e con tutta calma, in questo sotterra pieno di spirito, e denso di spiritualità laica.

Per chi naviga la campana 
Lubiana. Un’opera struggente e poetica di Adrian Paci nel sotterraneo della 
galleria Cukrarna, centro pulsante d’arte contemporanea della capitale slovena. 
Tre schermi, rintocchi casuali, albe e tramonti, nuvole e mare. E la nostra anima
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Paci ha diviso l’installazione video («The Bell Tolls Upon The Waves», fino al 13 ottobre) su tre grandi scher-
mi. Seguendo una regia attentissima, sugli schermi appaiono inquadrature del piedistallo basculante con la 
campana (che si incarica di “impersonare” anche la leggenda di quella della rocca di Santa Caterina, rubata a 
Termoli dagli ottomani ma subito perduta nel mare: troppo pesante, fece affondare la barca dei predatori), 
segno di vita per i marinai, avvertimento sonoro di presenza di forte mare; e dettagli di onde, o la linea dell’o-
rizzonte che separa due blu contigui e diversi. Nuvole e riflessi, la luna nottuna e diurna, l’alba, il tramonto, 
la notte. Il ciclo della vita: e una campana, dong, che lo ricorda. Un artista è capace di scovare l’immenso 
nell’operazione più semplice: evoca, riporta, lascia fare, suggerisce. Atterrisce. In questo riesce la campana, e 
il mare e il cielo, di Paci: suona un destino e lo segna con la forza degli eventi naturali e delle costruzioni so-
ciali. La campana che dondola sulla sponda italiana dell’Adriatico è l’anguilla di Montale: puoi tu non crederla 
sorella? Perché se Paci, di sopra, abbonda nella rappresentazione delle persone, dei riti culturali, qui sotto 
elimina la figura umana e ogni goccio di significato lo devi mettere tu. La campana che naviga immobile, il 
suo lamento gioioso o funesto, è metafora, fantasma di chi in mare, nei secoli, ed ora, e qui, trova esilio, perde 
vita, ripone speranza, cerca riscatto, magari trova futuro. Rende plastico ciò che spesso la letteratura, a parole, 
non sa dire: la morte per acqua di Fleba il fenicio, gemello dell’Ulisse dantesco, e quel sermone di John Don-
ne, che tutti abbiamo sentito nominare per due versi celebri (uno “rubato” da Hemingway). «No man is an 
island, entire of itself; every man is a piece of the continent, a part of the main (...) //; any man’s death dimini-
shes me, because I am involved in mankind, and therefore never send to know for whom the bell tolls; it tolls 
for thee.» “Non mandare a chiedere per chi suona la campana; suona per te”. Per la nostra anima.




