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NO IDEAS BUT IN THINGS
Three Thoughts Occasioned by Thea Djordjadze’s Work

_Dieter Roelsfraefe

Thea Djordjadze & emersa nagli ultimi anni come ES[.'II)I‘I&ME di punta della pratica scultorea europea. La questione della forma [}
I'ossessione ricorrente nella sua opera, talvolta come parodia delle strutture essenziali dell’arredamento o del design, talaltra come
penetrazione nei territori impervi dell'anti-forma e dell'informe batailliano. In quest'introduzione al lavoro di Djordjadze, Dieter Ro-
elstraete, che proprio sul problema formale e “cosale” ha edificato la sua prossima mostra, “The Thing”, colloca il lavoro dell'artista
georgiana all'interno di un pensiero filosofico di recente sviluppo, caratterizzato dal ritorno “verso” e “del” reale, nella forma dell’ar-
tigianato, dell’'obsoleto e del pre-tecnologico. In quanto “fabbricante di cose”, Djordjadze rilegge dungue la storia della Modernita

attraverso una visione panottica, portata ad assumere il punto di vista dell'altro, eccessive, osceno o sotterraneo.
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Forse dovrei ammetiere subito, per amore di onesta (virtl di

rado considerata vincolante dalla razza di curatori-scrittori a

cui appartengo) che, al momenta, sto preparando una mostra
colleffiva destinata a ospitare il lavero dell’arfista Thea Djordjadze,
nata in Georgia e residente a Colonia (classe 1971). La mosira,
che sard inaugurata a marzo 2009, s'intitoberd “The Thing™, “La
Cosa™, e inclederd quasi esclusivamente sculfure — forme &
strutture tridimensionali, in gran parte oggetti materiali e lavorati
a mane. La sua genealogia concetfuale i pud rintracciane in un
saggio che ho scriffo per il catalogo della Biennale di Berling

dello seorso anng, intitolato Arf s Object Atfochment: Thoughfs
of Thingness. (Da notare che il fitolo della biennale — alla guale

ha partecipato anche Thea Djordjadze — era “When Things Cast
Mo Shadow™; ho passato un‘interessanta nattata a discuterne

i molbeplici signaficati con | curatori, Elena Filipovic e Adam
Szymezyk). In guel saggio, e nelle molte conferenze da essa nate,
riflettevo sulle basi e le motivazioni culturali profonde che, negli
ultiri anni, hanno determinato Memergere di un campe di indagine
filosofica chiamato “Thing Theory”, e individuave, come uno dei
fattori soci-psicologici caratberizzanti del fenomend, una certa
nostalgia luddistica (e dunque giocoforza crific) verso un'epoca
pre-teenologica in cui Pesperienza del mondo materiale — owera il
manda delle cose, della cosalith — era pill immediata. Limponente
riterno d'interesse riscontrabile nell'ullima generazione di

artisti = di cui Djordjadze fa parte — per [ scultura astratta
(“forma™, formalisme, modernisma), Partigianato, la figurazione,
il lavoro manuale, la produzione di oggetti artistici wolutamente
obsoleti, e che partano impresse le tracce del larg combattuto

processo di creazione, segna un ritoeno del e verso il reale,
dopo un lungo periodo in cui furta I'arfe nuova e infelligente era
consklerata o immateriale fout court (“estetica relazionale™) o
comungue coirmolta in un processo di smaterializzazions (cinema,
fotograhia, video). La noia digitale, le mille delusioni e disillusioni
dell'ecenamia informafica, e il clamorosa fallimente di quatsiasi
speranza che |a realtd virtuale potesse cancellare il ricordo (se
non addiritiura il desiderio) della realta: questi seno i fattori

che hanna cospirato a risvegliare il nostro desiderio, eterna @
indistruttibile (come appare oggi), di immergerci nel monda delle
cose materiali. Ancora una volta, gli artisti, che per boro natura
{a quesio almena devone la loro shoria grandiesa) tendono a
esplorare | margini e i risvolti della cultura confemporanea in eui
i fondono passato, presente ¢ futuro, hanno assunto la guida

di questo processo di ricostruzione: Thea Djordjadze si pud
annoverare tra questi fabbricanti di cose.
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Nel corso di una mia corversazione con I'artista, nel suo studio
di Calonia, (forse lei non Se la ricorderd, io s1ess0 f3ccio un pa”
fatica: difficile considerarla una visita in studio professionale,
wisto che risentivo ancora della sbronza a base di Kdlsch della
sera primaj, Djordjadze aveva identificato la questione della
forma come una delle ossessioni ricorrenti nella sua pratica
artistica, Questa sua affermazione mi restd impressa per una
serve di ragioni, non wltima il fatto che continua a non sapeare o
non capire cosa significhi “ferma™ (non & forse fufto “forma"™?),
o da cosa 5 potrebbe distinguerla (certo non dal “contenuta™)
jper tentarne una definizione. Capisco @ conosco, imvece, il



formalisma, che 2 mio modo di vedere & proprio cid che viene
confuso con I3 forma in motta scultura contemporanea =

quella spigolosa, feticista e patinata : “aderenza scrupalosa o
esagerata alla forma esteriore a spese della realt interiore o
del contenuto” (arredamento?), *modalita produitiva stilizzata™
{design?) oppure “eccessiva concentrazione sulla tecnica
artistica a spese dei valori sociali, ecc,” = tutte definizioni

tratte dal Colling English Dictionary, Mi arrischierei a dire che
Thea Djordjadze non fa niente del genere = anche se alcuni dei
500 pezzi 50n0 un'evidente e lampante parodia delle forme
essenziali dellarredamento o del design, come il lavoro che
parta 'azzeccato fitolo (dal punto di vista delle Thing Theory,

si intende) Deaf ord Dumb Universe, al quale ritornerd fra nan
melte, Tavole grezze, arcaiche, mensale fraballanti con forme di
gesso plasmate alla meno peggio, sedie rudimentali, un fappeto:
questi echi, fievoli e corrotti, di un austero inferno modernista
sembrang lontani anni luce dal “Finish Fetish™ che permea tanto
farmalismo nec-retrd. Piuttosto, le programmatiche esplorazioni
dell'anti-forma compiute da Dyordjadie = & un motive ricorrente
in gran parte del suo lavora & I'atte e insieme I'arfe di trovare
un equilibrio, come simbala di questa linea di ricerca = evocano
il ricordo della nemesi del Modernisma: la naziane di informe
coniata da Bataille. Cosi, infatti, parfa lo spirita notturno di
Bataille, citato nall'epigrafe al walume di Yve-Alain Bois e Rosalind
Krauss, Formless: A User's Guide: “Infarme non & solo un
aggettivo che denota una certa cosa, ma un termine che serve

a declassare le cose nel monda, il quale solitamente esige che
tutto abbia una forma. Linforme non ha diritti suol in nassun
senso e si fa schiacciare dappertutio, come un ragno o un vanrme
di terra, In effetfi, per accontentare gli atcademici, Muniverso
davrebbe avere una forma. Lintera filosofia non ha altro scopo:
fare indossare all'universo una veste artificiale, una redingote
matematica. Viceversa, affermare che Puniversa nan assomigl

a menta e sia dal tutta informe equivale a classificarlo come
qualcosa di spregevols, COmMe un ragno o uno sputa”.
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Cerchiama di tirare le somme con una terza e ultima riflessione.
Nel carso della searsa Biennale di Berling, il lavara di Djordjadze
esposto alla Neve Nationalgalerie, il gid menzionato Deaf and
Dumb Universe, ara installato vicing a un brillante gruppo di
lawori scultore di Goshka Macuga, arfista polacca di base a
Londra; i lore fitoli, Devtsches Volk = Deutsche Arbeit, Hous

der Frou 1 e Hous der Frou 2, erano allusioni evanescent] ed
ellittiche alla vita e alle opere della designer tedesca Lilly Reich,
la compagna professionale e personale di una vita dell’assai

pill famoso (come al solite) Ludwig Mies van der Rohe, ned cui
magistrale, epocale edificio erana assemblati i lavori stessi,

La pratica di Macuga & nota per il suo faglio archivistico e i

suoi spunti pseudo-curatoriali, e spesso I'oggetto della sua
indagine archealogica sono gli “altri” dimenticati @ frascurati del
Modernisme: altre storie, alfre cause, aliri interessi, alfri arfisti =
spessa e volentieri arfiste, come Lilly Reich,

Questa acuta consapevaleza storica = esempio della pill

diffusa inclinazione archivistica e storiografica di tanta arte
contemparanea = non & una caratteristica isalata del kavoro di
Macuga, o di Thea Djordjadze, che in perfefta sinfonia con bei
tende a rileggere La storia della Modemita e del Modernismo

dal punio di vista dell'aliro eccessivo, osceno o softerraneo
{"elaquente titolo di una sua mostra del 2008 al Kurhaus Kleve
era “Archialagie/Politik"). Comunque, “vedere” |o spettro di
Lilly Reich che infesta lo spazio severo e desalato del capalavern
medernista del swo compagna, mi ha fatio pensare a un'alira Lily,
estemporaneamente resuscifata da una installazione realizzata
da Djordjadze per lo stand di Spriith/Magers ad Art Cologne

nel 2005 - la leggermente pil nota Lily Brik, moglie del critico

@ scrittore d"avanguardia Osip Brik, passione della tragicomica
esistenza di Viadimir Majakovski (un fafto secondario ma poco
nato sul versatile bardo della rivaluzione soviefica: Majakovski
nacque in una cittading della Georgia occidentale, Baghdati =
chizmata semplicemente “Majakovski™ in epoca sovietica), e
musa a frecentosessanta gradi dell'avanguardia russa, Lopera
di Djordjadze & profusa di simili riferimenti letterari: i troli

dalle mostre sono tratti da frammenti di una poesia di Rimbaud,
i fitali dei Lavari alludono a personagei come Marcel Proust
{Caisse de résonance), F. Scott Fitzgerald (Der Knocks) e
Gearge Orwell (40 Men Are Equol Buf Sorme Men Are More Equal
Than Ofhers, 2008), un primo piana in bianco & nera di Joseph
Brodsky spunta da una coppia di tappeti erientali che coprong

lo spazio espositive, una foto della grande poalessa russa Anna
Achmatowa a letto (“dall"archivio di Thea Djordjadze”, ci assicura
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la didascalia del catalogo) adorna le pagine di una sua recente
menografia = e una cosa mi viene da pensare: & consolante
scoprire che qualcuno legge ancora i poeli russi,

Una famosa foto del 1928 di Lily Brik intenta a esaminare:

un rotedo di pellicola si adatta perfettamente alla fantasia,
depositata da un certo immaginaria culturale nelle nostre menti
dedite all'oblio, della fipica amazzone sovietica = strizzando gl
occhi, cerco di sovrapporle | contorni della silhouette corvina

di Djordjadze, Ma I'artista assomiglia anche vagamente alla
scoraggiata, dolente Achmatova dellimmagine a cui accennavo
s0pra — una corrispondenza che torna evidente (Dio benedica la
serendipity) in una performance di Djordjadze al Vilma Gold di
Londra nel 2000: una foto mostra I'artista a letto con un vestito
bianca che ricorda un abite da sposa, mentre regge wn cartello
sul quale confessa di “nan avere forza per Landra", e gli anelli
scuri attorno ai seol occhi sembrano suggerire che la situazione
nan ha nulla di allegro. Sembrerebbe un assaggio di “informe”
pre-raffaelita, in un mondo dell’arte competitiva e spietato, fin
troppo ansicso di insistere sul rispetto delle convenienze e il
mantenimenta di una forma smagliante. Una immensa tristezza
pervade questa fofografia = rimpianio e insiema sgomento per
la precarieta del tutto, resa in modo altrettanto penatrante dai
barcollanti still-life scultorei dell”artista, e simile alla malinconia
abissale di un qualsiasi verso della Achmatova. La quale, nel
1924, a proposito della Musa, scrisse: “Quando |a notte attendo il
suo arrivo / la vita sembra sia appesa a un filo".

Thea Djordjadze has emerged in recent
years as an outstanding exponent of Eu-
ropean contemporary sculptural practice.
The recurring obsession in her work is the
question of form, which at times beco-
mes a parody of the essential structures
of furniture or design, and in other cases
ventures into the daunting territories of
anti-form, or the non-form of Bataille.
In this introduction to the work of Djordja-
dze, Dieter Roelstraete, who has construc-
ted the upcoming exhibition “The Thing”
precisely around the problem of form and
of “thing-ness"”, inserts the work of the
Georgian artist in a recently developed
line of philosophical thought marked by a
return toward and of the real, in the form
of crafts, the obsolete, the pre-technolo-
gical. As a “fabricator of things", Djordja-
dze reinterprets the history of Modernism
and Modernity through a panoptical vision,



ready to assume the excessive, obscene
or subterranean viewpoint of the “other”.

1.

1 should probably admit, at the cutset and in all earnesiness

{a virtue offen considered none too binding by writing curator
types such as myself), that I am in the midst of preparing a
group exhibition which will feature the work of Georgian-born,
Cologne-based Thea Djordjadze (1971). This show, scheduled

to apen in March 2009, will be titled “The Thing™, and consist
overwhelmingly, almost exclusively, of scwlpture — of three-
dimensional shapes and forms, of mostly hand-made, material
facts. The project's conceptual prehistory is mapped out rather
exfensively in an essay T wrote for the catalogue of last year's
Berlin Biennial, titled *“Art as Object Attachment: Thoughts of
Thingness”. (The biennial itself = in which Thea Djordjadze also
ook part — was called “When Things Cast No Shadow"”, and T
spent an enterfaining night discussing its many meanings with
the curators, Elena Filipovic and Adam Szymczyk.) In this essay,
and the many lectures it has since spawned, I speculated on the
cultural rationales and reasons underlying and defermining the
emergence, in recent years, of a field of philosophical inquiry
named “thing theory"”, and identified a certain Luddite (hence
inevitably critical) nestalgia for a pre-technological era of more
immediate experiences of the material world — the world, that is,
of things, of thingliness — as one of the phenomenon’s defining
psycho-social features, The remarkable revival of interest,
amang a younger generation of artists — to which Djordjadze
belangs — in abstract sculpture (“form”, formalism, modernism),
craft, figuration, manual labour and the production of frankly
old-fashioned art abjects, complete with traces of the laborious
process of their creation, signals a return both of and to the real
after a long period in which all good, smart art was understood to
be either immaterial, pariod (“relational aesthetics™), or simply in
the process of dematerializing (film, phatography, video). Digital
fatigue, the many delusions and disillusions of the information
economy and the ignominious failure of, say, all dreams of virtual
reality fo erase memories of (let alone longing for) the real
thing, have all conspired to reawaken our desire, both timeless.
and indestructible (it now seems), fo engage with the world of
material things, Artists, naturally inclined (this, at least, they
owe their awesome history) to explore the margins and fringes
of contempoarary culture where past, present and future mingle,
have once again taken the lead in this reconsfructive process:
Thea Djordjadze is precisely such a maker of things.

2.

In a conversation I once had with the artist in her studio in
Cologne (she may not remember this herself, and I hardly do: it
didn't exactly gualify as a proper studio visit — I was hung-over,
drenched in remnants of the previous night"s Kilsch), Djordjadze
singled out the issue of form as one of the averarching concerns
of her artistic practice. This statement stuck in my mind for

a variety of reasons, one being that 1 actually don't know or
understand what “form™ means (isn't everything “form™?),

and what we could distinguish it from (surely not “content”?)

to attempt a definition. I do know, and understand, formalism
though, which is precisely what I think a lot of contemparary
sculpture — of the angular, fetishistic, glossy kind — confuses form
with: “scrupulous or excessive adherence fo outward form at the
expense of inner reality or content™ (furniture?), “a stylized mode
of production” (design?) or “excessive concern with arfistic
technique at the expense of social values, efe," — all definitions
faken from Collins English Dictionary. That, I would venture,

is not what Thea Djordjadze does = though some of her works
clearly and obviously mimic the basic forms of both furniture

and design, such as the apily titled (from the point of view of
thing theory, that is) Deaf and Dumb Universe, to which T will

be returning in a minute, Crude, archaic tables, wobbly shelving
units cluttered with roughly kneaded plaster shapes, rudimentary
chairs, a carpet: these faint, corrupted echoes of an austers,
madernist domesticity seem a far cry from the “finish fetish”
that is a pervasive characteristic of 50 much neo-retro-formalism.
1f anything, Diordjadze’s deliberate explorations of anti-form
—and both the act and art of balancing as a symbol of such
deliberations is a recurrent matif in much of her wark - invokes
memories of Modernism’s eriginal nemesis instead: the Bataillan
notion of Minforme, of formlessness. And thus spoke Bataille's
very own night spirit, quoted in the prefatory motto to Yve-Alain
EBois' & Rosalind Krauss' Formless: A User's Guide: “Formless

i not only an adjective having a given meaning, bui a ferm that
serves to bring things dowm in the world, generally requiring that
each thing have its form., What it designates has no right in any
sense and gets itsell squashed everywhere, like a spider or an
earthworm. In fact, for academic men to be happy, the universe
would have fo take shape, All of philosophy has no other goal: it
% a matter of giving a frock coat to what is, a mathematical frack
coat, On the other hand, affirming that the universe resembles
nothing and is only formiess amounts 1o saying that the universe
s something like a spider or spit.”

3.

Towards a conclusion, then, with a final, third thought. During
last year’s Berlin Bignnial, Djordjadze’s work in the Neue
Mationalgalerie, the aforementioned Deof omd Dumb Universe,
was installed in close proximity to a gleaming ensemble of
sculptural works. by London-based Polish artist Goshka Macuga;
iheir fitles, Dewisches Volk — deufsche Arbeit, Mous der Frou 1
and Haous der Frau 2, posed as elusive, elliptical allusions to the
life, times and work of German designer Lilly Reich, the life-long
professional and personal-life partner of the (naturally) much
mare famgus Ludwig Mies van der Rohe, in whose magisterial,
iconic building all of this had been assembled. Macuga's work is
well-known for its archival slant and quasi-curatorial impulses,
the object of its archeological scrutiny offen being Modernism's
forgotien and overlooked others: other histories, ofher causes
and concerns, other artists = more often than not wormen artists,
precisely like Lilly Reich,

Such kean historical awareness — exemplary of the broader
archival, historiographic turn in much contemporary art = is
hardly 2 unique feature in Macuga's work, or in that of Thea
Diordjadze, which is equally finely attuned to re-reading the
history of both Modernity and Modernism from tha paint

of view of its excessive, obscene or sublerranean other

{an exhibition at Kurhaus Kleve in 2008 was tellingly tithed
Archdologie/ Politik), But “seeing” the spectre of Lilly Reich
haunt the desolate, forbidding expanse of her partner's high-
modernist masterpiece, did remind me of anather Lily, briefly
reanimated in an installation made by Djordjadze for Sprith/
Magers' booth at Art Colegne in 2005 — the slightly more
famous Lily Brik, wife of avant-garde writer and critic Osip

Brik, love of Wladimir Majakovski's tragicomic life (a little-
known facteid about the protean bard of the Soviet rev
Majakovski was actually born in a small town in western
Georgia, Baghdati — simply known as “Majakovski” during
Soviet times), and all-round muse of the Russian avant-garde.
Literary references of this kind are sprinkled rather generously
throughout Djordjadze’s oeuvre: exhibition titles are named
after snippets from a Rimbaud poem, fitles of works reference
the likes of Marcel Proust (“Caisse de résonance™), F. Scott
Fitzgerald (“Der Knacks™) and George Orwell (“All Men Are
Equal But Some Men Are More Equal Than Others", 2008), a
black-and-white close-up portrait of Joseph Brodsky looks out
across a pair of oriental rugs covering an exhibition space, a
photograph of the great Russian poetess Anna Achmatova lying
in bed (“from Thea Djordjadze’s archive™, the catalogue caption
is happy to assure us) graces the pages of a recent monograph
= all of which makes me think: it is most comforting to find that
there are still readers of Russian poetry around.

A famous photograph, made in 1928, of Lily Brik looking at a
reel of film neatly conforms to the fantasy, ledged by a certain
cultural imagination in our amnesiac minds, of the guintessential
Soviet Amazon = squinting, I try to glean the contours of
Djordjadze’'s own dark-haired silhouette from it, Alternately, she
also looks a litthe bit like the despondent, rueful Achmatava in
the aforementioned picture = a correspondence further acted
out (thank God for serendipity) in a performance by Diordjadze
at Vilma Gold in London in the year 2000, a phatograph of which
shows the arfist lying in bed in a bride-like white gown holding
aloft a picket sign acknowledging that she has “no sfrength

for London™, the charcoal rings around her eyes seaming to
suggest that this admission was no happy occasion. A litte

bit of Pre-Raphaelite formlessness, it looks like, in a dog-eat-
dog, rat-race art world all toa happy to insist, incessantly,

on uphalding decorum, on staying in shape and good form, A
great sadness pervades this picture — both regret and awe

at the precariousness of it all, rendered so poignantly in the
artist’s fottering sculptural still-lifes, much like the bottomless
melanchaly of every one of Akhmatova's many lines. About the
Muse she says, in 1924: “When af night I wait for her tfo come #
Life, it seems, hangs by a single strand.”




