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The renowned curator Hans Ulrich Obrist takes
us along on a visit to Simone Fattal’s Parisian
studio. Born in Damascus and now based

in California and France, Fattal describes her

BY HANS ULRICH OBRIST

recent works: some inspired by the history and

archeology of the Arab world, and others made
within the long-term collaboration with fellow
artist and poet Etel Adnan.

HANS ULRICH OBRIST

Recently you reconnected to painting. What triggered that?
SIMONE FATTAL

After not having painted for thirty years, I did a series of water-
colors and a series of paintings. The paintings are black and
white; they’re really just drawings. But then I fell on a box
of watercolors.
HUO

They’re extraordinary.
SF

The quality and the intensity of the color in this brand of watercolor
blew me over. Color is something I have not worked with for
such a long time. I just wanted to do fruits and flowers. And
so this came about. I'm going to show you some collages.
They are a mix of images of the ancient world with modern
things. Always, you see this, you have a wall...

HUO
You have to see it from the other side, right?
SF

Yes. They are always a mix of paintings, artworks, my own work,
and reproductions of antique and archeological artifacts,
and also landscapes from the Arab world. I like to leave the
images as they are, whole. I want them to be read, like an-
cient miniatures, in which one can promenade.

HUO

And when did you start to do those collages?
SF

A long time ago. I started very soon after I reconnected with an artistic
practice in California. Then I did some in Beirut, and some here
in Paris. The first one was done in New York. In a collage I start

with one image that suddenly appeals to me. I keep it whole, and
then I work around it, adding more and more images.
HUO

Do you have an archive of images, or are they all found images?
SF

Yes, I can say I have a bank of images. I collect them accord-
ing to their beauty and interest to me. But they almost all
have to do with the Arab world, its history, its archaeol-
ogy. Then of course the contemporary world comes in
through the work of artists, my own work, and news-
paper clips, anything pertaining to my subject, which is
the Arab world, but not only the Arab world. A collage
works as an immediate response to more immediate his-
tory, whereas a sculpture is a more mediated response.
HUO

These shelves are extraordinary. They’re like mini-exhibitions.
SF

I’'m going to show you two big collages I did on Syria. You see it’s
a diptych: a blown-up map of Syria before the French came.
When the French arrived in 1921, all this northern part was
given to Turkey, and then later in 1939 this part, the region
of Alexandretta, also was given to Turkey. Their intention,
already in 1922, was to divide Syria even more, which they
did. Here are more maps about the different programs for
cutting it into five pieces.
HUO

Similar to Palestine.
SF

Exactly. Today when Daesh came, the world started speaking
about dividing the country around the same lines that you
see here, and it prompted me to do these collages. This is
Palmyra, in Syria. I was born in Syria. In Damascus.

HUO

So you were born in the same city as Marwan, the painter?
SF

Yes.
HUO

Did you know him as a child?
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SF

Not as a child, but I know him now, yes.
HUO

It’s fascinating that you use fragments from all kinds of sources:
maps, your own work, historical and archaeology.
SF

I think you can say that history is made every day, and history al-
ways includes the past.
HUO

That’s a beautiful quote.
SF

So here you have the same map, and there you have an image of
Syrian refugees, one I found in a newspaper and enlarged.
All these artifacts are from the Baghdad museum, or the
Aleppo museum. And the rest is my work; nothing else
works well with the antique objects, because my work is
very archaic.

f

HUO

You've produced an incredible amount of work since I last visited
your studio about eighteen months ago. It’s all new.
SF

It’s all new. This is just finished.
HUO

It’s also very Aby Warburg in the sense of the Mnemosyne Atlas.
They’re like Warburg’s panels.
SF

Yes. It’s funny that you say that, because actually all these paint-
ings that I did are like a “book of the sky,” as Mallarmé
used to say, because they are black and white and all drawn
very quickly. I did one watercolor a day and one painting a
day—if you can call them paintings. To me they are more
like drawings.
HUO

The paintings are drawings and the watercolors are paintings. It’s
an inverse situation.
SF

It’s true, because the watercolors are very painterly, very colorful.
And the paintings are all geometric, and black and white.
They were done very quickly, the challenge was to do one a
day, or even sometimes two.
HUO

And what prompted these black and white drawings?
I 1 e

SF

It was an accident, as it happens. I had given my studio downstairs
to a friend to work in. One day she wasn’t there and I came
in and saw an unfinished painting, which I was prompted to
finish. I have done that only twice in my life. The first time
was with Etel Adnan, a long time ago. I entered my studio,
and she’d been working there, and there was one painting
she had left unfinished—which was very rare, because as
you know, especially then, she would finish a painting in
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one sitting—and it was irresistible to me, so I took a brush
and finished it. Actually the painting is here. I should show
it to you.
So here, too, I came into the studio and my friend was going
to be away a long time, I saw the solution to the unfinished
painting, and I finished it. Then I felt the desire to do more
and more, and so I started. The first two or three were very
colorful, but then black and white just took my mind.
HUO

Then it became a series.
SF

Yes. And then one day the series finished with this big diptych
there. It is the last one, and I think it is very nice. Do you
want to see the painting I did with Etel?
HUO

Yes, we have to see the collaboration.
SF

It’s this one.
HUO

Oh, amazing. That’s both of youl!
SF

It’s both of us. It’s her mountain and my whites.

I RS

HUO

I feel both of you in it. Do you also have here the sculptures you
made of Etel?
SF

First I would like to show you this piece, which is about torture. It
should be hung like this, with a metal chain. You see one day
there was a program on television, and a guy talking about
how he himself had been tortured. He said he heard someone
say, “hang him up.” I immediately turned off the TV, as I
did not and could not hear or see more. That sentence alone
prompted me to do this piece. Here is a young man hung up.
This man is glued to this surface, actually on debris. The
surface on which he is glued is a kiln shelf.
HUO

It’s very powerful, very strong. And incredibly fragile.

SF

Yes, it’s porcelain. And this matching piece is like a pzetd at the foot
of the hanged man. A woman is sitting among other debris,
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in the remains of her shattered world. It can be shown with
the first one or without.
HUO
And these are models?
SF

These are little pieces—a whole series of sculptures, creatures,
people, a lot of which were in my latest exhibition at Karma
International Gallery in Zurich. They are not at all like the
old ones.

HUO

These are the very famous ones.
SF

I like working in porcelain. When porcelain works it’s so great, be-
cause it’s a very capricious material. It shifts a lot in the kiln.
All of these were made here.
HUO

By yourself.
SF

In my kiln right here. You see, it shifts. I mean it leans in the kiln
because of the heat. Whereas stoneware stays more stable.
These need to be glazed. In this piece, which is about two
women standing close together, I am going to put some gold
between them, to delineate their bodies.
HUO

That one there is an amazing piece.
SF

I work in Grasse, in the south of France, with Hans Spinner, and
there the wood kiln gives you these colors that are really the
colors of the clay, the way the heat reveals it. It goes from
red to yellow to dark like this piece over there. This is also
a triptych, with three people, do you see? This is the young
woman, another woman, and a man.
HUO

It’s great because there are all these parallel realities. Last time in
the studio there were just the sculptures, but now there are
also collages, paintings, and watercolors. There are so many
layers now.
SF

Yes, you had never seen my paintings.
HUO

Also the watercolors and the collages weren’t here.
SF

That’s right. They were downstairs, and we couldn’t go there for
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some reason and so you didn’t see them. That’s Adam and
Eve. You see Adam is, in Islamic mysticism, a very tall guy.

HUO

Like Don Quixote.
SF

Yes. [laughs] And so I tried to make him tall. As it was my first
piece, it imprinted all the other guys who came after him.
Men have since found themselves standing on very long
legs.
HUO

Was that your first sculpture?
SF

No, the first was a piece of stone, but it’s in California.
HUO

So this is the first bronze?
SF

The first person, yes, and it is in bronze.
HUO

Did you make these in different sizes?
SF

Just like this, in wax. This is Eve. Her look is at the opposite end
of the way she is represented by Botticelli for instance. She’s
down to earth. She holds the weight of the whole universe
on her shoulders.
HUO

Which year was this?
SF

I went back to sculpture in 1987, 1988 maybe.
HUO

Did you say this was bronze?

SF

Yes. I have few bronzes because I don’t really like bronze, but some-
times when a clay piece is broken I have it done in bronze,
because if I like it I want to keep it. Sometimes I start one for
bronze from scratch, like this piece there. You see, this was
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intended to be bronze from the start. There is no rule, actu-
ally. It goes with my whim or with the subject.
This green one was painted by Etel Adnan. It’s funny. She
put acrylic paint on it.
HUO

So it’s another collaboration?.

v

SF

Yes. Whereas this yellow one is a guard. I did a big installation
titled Ulysses Leaving the City of Troy. I liked this title be-
cause one forgets that Ulysses was in Troy. He is associat-
ed with the Odyssey. I wanted to portray the moment when
he started his journey. He is seen leaving the city of Troy
in a procession. There he is, followed by all his compan-
ions and with a princess sitting in a chariot who has her
guards. There was a faithful dog. And then you could see
the city of Troy left in the far distance. I made Troy with
a collage of wood and ceramic, black and white, to show
that the town had been burned and abandoned. The city’s
walls were wide open. They were two semicircles, and lat-
er an archaeologist told me that at that time cities were
semicircular. And that was the throne of Priam, which I
imagined left in the ruins, and this one the smaller throne
of his wife, Hecuba.
This one is a soldier lying on the floor. Two friends of mine
who were just here—the painter Nancy Haynes and her
husband, Mike Metz—both said it could work perfectly as
an antiwar monument. This postcard is the battle between
Jacob and the Angel. It’s a theme I like; I did it twice in
porcelain, and I did it in this kiln. I will show you the pic-
ture. It is in the catalogue.
The original is a Delacroix painting that is right around
the corner from here in the Church of Saint-Sulpice,
next to our house. I walk by every day, coming from rue
Madame to my studio, and often I think of it or even go in
the church to pay it a visit. So it came to mind to do it in
sculpture. It is a theme often seen in painting, but I don’t
think I ever saw it in sculpture.

La Syrie I, 2014. © Galerie Balice Hertling, Paris.

Courtesy: Galerie Balice Hertling, Paris

HUO

What I also find fascinating is the whole connection to antiquity,
which connects to the Aby Warburg collages, and to the
Panofsky idea that the future is invented with fragments
from the past.
SF

You know, I kept this little map of Syria for ten years before I found
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how and what I could do with it. T saw it in Ze Monde and
grabbed it because it’s very rare to have this line [pointing to
the map] showing how much they gave to Turkey, already in
1921. T had always heard about it from my friends in Syria,
but had never seen it on a map. And then on this one you
have all the different plans they had for more divisions.
HUO

What is this?
SF

This is a portrait of me done by a woman in Beirut years ago.
She was a nice British painter married to a Egyptian fellow.
[unpacking boxes] This is Etel, and this is Etel. There is
more from 1977.

HUO

Is this is Etel?
SF

Yes. This is her and me. She drew me, and I drew her on the same
paper. That’s good.

HUO

That’s amazing. Can I make a photo? One last thing: Could you
please write out that wonderful sentence, in your hand-
writing? “History is made every day.” We’ll put this on
Instagram, it’s perfect.
SF

And I’ll just put my name.
HUO

Wonderful, that’s really the best sentence.

Hans Ulrich Obrist (1968, Zurich, Switzerland) is Co-Director of the
Serpentine Galleries, London. Prior to this, he was the Curator of the
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris. Since his first show “World
Soup” (The Kitchen Show) in 1991, he has curated more than 300 shows.

Simone Fattal was born in Damascus, Syria, and was educated in
Lebanon. She studied Philosophy in Beirut and Paris, at the Sorbonne,
but soon resettled in Beirut and embarked on a career as a painter. In
1980, fleeing the Civil War in Lebanon, she chose to live in California. She
has been doing ceramic sculpture and collages since then.



di Hans Ulrich Obrist

Il noto curatore Hans Ulrich Obrist ci porta con
sé durante una visita allo studio parigino di
Simone Fattal. Nata a Damasco e residente in
California e in Francia, I’artista descrive lavori
recenti: alcuni ispirati alla storia e all’archeolo-
gia del mondo arabo e altri realizzati nell’am-
bito di una collaborazione di lungo corso con
I'artista e poetessa Etel Adnan.

HANS ULRICH OBRIST Negli ultimi
tempi ti sei riavvicinata alla pittura. Qual &
stata la causa scatenante?

SIMONE FATTAL Non ho dipinto per
trent’anni, poi ho realizzato una serie di
acquerelli e una di dipinti. | dipinti sono in
bianco e nero, in realta semplici disegni.
Ma poi mi sono imbattuta in una scatola
di acquerelli.

HUO Sono straordinari.

SF La qualita e l'intensita del colore di
questo tipo di acquerelli mi ha sconvolta.
E da tanto tempo che non lavoro con il co-
lore. Volevo realizzare solo frutta e fiori, e
questo e stato il risultato. Ti voglio mostra-
re dei collage, sono un mix di immagini del
vecchio mondo e di cose moderne. Vedi,
c’'eé sempre questo muro...

HUO Bisogna guardarlo dall’altro lato,
giusto?

SF Si. Sono sempre un mix di dipinti, ope-
re d’arte, lavori miei e riproduzioni di re-
perti antichi e archeologici, e anche di pa-
esaggi del mondo arabo. Mi piace lasciare
le immagini cosi come sono, intatte. Voglio
che siano lette, come antiche miniature in
cui ci si puo addentrare.

HUO E quando hai cominciato a creare
questi collage?

SF Molto tempo fa. Ho cominciato qua-
si subito dopo essermi riavvicinata a una
pratica artistica in California. Poi ne ho fatti
alcuni a Beirut, altri qui a Parigi. Il primo e
stato realizzato a New York. Per realizzare
un collage, parto da un‘immagine in par-
ticolare che improvvisamente mi attrae.
La mantengo intatta e poi lavoro intorno a
essa, aggiungendo sempre pit immagini.

HUO Le conservi in un archivio oppure si
tratta di immagini trovate per caso?

SF Si, diciamo che ho una raccolta di im-
magini. Le colleziono in base alla loro bel-
lezza e all’interesse che suscitano in me.
Ma quasi tutte hanno a che fare con il mon-
do arabo, con la sua storia e archeologia. E
naturale che poi il mondo contemporaneo
sopraggiunga attraverso I'opera degli arti-
sti, la mia produzione e i ritagli di giorna-
le, qualsiasi cosa riguardi I'argomento che
mi interessa, cioé il mondo arabo, ma non
solo. Un collage funziona come una rea-
zione immediata a una storia ancora piu
immediata, mentre una scultura & una re-
azione piu mediata.

HUO Gli scaffali sono straordinari, sem-
brano mostre in miniatura.

SF Ecco due grandi collage che riguarda-
no la Siria. Si tratta di un dittico: una car-
tina ingrandita della Siria prima dell’arrivo
dei francesi. Quando arrivarono, nel 1921,
questa parte settentrionale fu ceduta alla
Turchia; poi, nel 1939, lo stesso capito a
questa zona, la regione di Alessandretta.
Lintenzione, gia nel 1922, era di divide-
re ulteriormente la Siria, e cosi accadde.
Queste sono altre mappe dei diversi pro-
getti per dividerla in cinque parti.

HUO Come la Palestina.

SF Proprio cosi. Oggi, con l'avvento di
Daesh, il mondo ha cominciato a parlare di

dividere il Paese seguendo le stesse linee
che vedi qui, il che mi ha spinto a realizzare
questi collage. Questa e Palmira, in Siria. lo
sono nata in Siria, a Damasco.

HUO Quindi sei nata nella stessa citta di
Marwan, il pittore?

SF Si.
HUO Lo conoscevi da giovane?
SF Da giovane no, ma adesso si, lo conosco.

HUO E affascinante che utilizzi frammenti
di fonti diversissime: cartine, le tue stesse
opere, fonti storiche e archeologiche.

SF Immagino si possa dire che la storia si
fa ogni giorno, e che la storia comprende
sempre il passato.

HUO E una frase bellissima.

SF Questa € la stessa cartina, e quella &
un’immagine di rifugiati siriani, che ho tro-
vato su un giornale e ho ingrandito. Tutti i
reperti provengono dal museo di Baghdad
o di Aleppo, mentre il resto sono mie ope-
re: nient’altro si accorda cosi bene agli
oggetti antichi, perché i miei lavori sono
molto arcaici.

HUO Dall’ultima volta che ho visitato il
tuo studio, pit 0 meno diciotto mesi fa, hai
prodotto una quantitd enorme di opere. E
tutto nuovo.

SF E tutto nuovo. Questo I’ho appena finito.

HUO Inoltre ricorda molto Aby Warburg
e il suo atlante Mnemosyne. Sembrano i
pannelli di Warburg.

SF Si. E buffo che tu lo dica, perché
in realta tutti i dipinti che ho realizzato
sono come un “libro del cielo”, per citare
Mallarmé, perché sono in bianco e nero e
sono stati disegnati molto velocemente.
Ho realizzato un acquerello e un dipinto al
giorno, sempre che si possano definire tali.
Per me sono piu dei disegni.

HUO | dipinti sono disegni e gli acquerelli
sono dipinti. E una situazione al rovescio.

SF E vero, perché gli acquerelli sono mol-
to pittorici, colorati. E tutti i dipinti sono
geometrici e in bianco e nero. Sono stati
realizzati molto in fretta, la sfida era farne
uno al giorno, a volte due.

HUO E cosa ha generato i disegni in bian-
co e nero?

SF E stato una casualita, come a volte suc-
cede. Avevo prestato lo studio al piano in-
feriore a un’amica. Un giorno, mentre non
c’era, sono entrata, ho visto un dipinto in-
compiuto e ho sentito I'impulso di comple-
tarlo. E una cosa che ho fatto solo due vol-
te nella mia vita. La prima con Etel Adnan,
molto tempo fa. Sono entrata nel mio stu-
dio, in cui lei stava lavorando, ho visto un
dipinto che non aveva terminato - cosa
molto rara poiché, come sai, soprattutto a
quell’epoca, finiva i dipinti in una sola se-
duta - e I’ho trovato irresistibile, cosi ho
preso un pennello e I'ho finito. E qui, quel
dipinto, dovrei mostrartelo.

E anche in questo caso, sono entrata nello
studio... la mia amica sarebbe stata via per
un lungo periodo. Ho visto la soluzione per
il dipinto incompiuto e I'ho finito. Poi ho
sentito il desiderio di farne altri, e cosi ho
cominciato. | primi due o tre erano molto
colorati, ma poi il bianco e il nero hanno
preso il sopravvento.

HUO Ed é diventata una serie.
SF Si. E poi un giorno la serie si & conclu-

sa con quel grosso dittico. E I'ultimo, e mi
sembra venuto molto bene. Vuoi vedere
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HUO Si, dobbiamo vedere questa colla-
borazione.

SF Eccolo qui.
HUO Oh, & fantastico. Ci siete entrambe!

SF Ci siamo entrambe, si. La sua monta-
gna e i miei bianchi.

HUO Avverto la presenza di entrambe. Hai
anche le sculture di Etel che hai realizzato?

SF Prima vorrei mostrarti questo pezzo,
che parla di tortura. Dovrebbe essere ap-
peso cosi, con una catena di metallo. Un
giorno in televisione hanno trasmesso un
programma in cui un tizio parlava delle
torture che aveva subito. Ha detto di aver
sentito qualcuno dire: “Appendetelo”. Ho
spento subito la tv, non potevo sentire né
vedere oltre. Quella singola frase mi ha
spinto a creare quest’opera. E un ragazzo
appeso, incollato a una superficie fatta di
detriti. La superficie su cui & incollato & il
ripiano di un forno.

HUO E molto potente, molto forte. E in-
credibilmente delicato.

SF Si, € di porcellana. E quest’opera coor-
dinata & una sorta di pieta ai piedi dell’'uo-
mo appeso. Rappresenta una donna sedu-
ta tra altri detriti, in mezzo a cio che resta
del suo mondo in frantumi. Puo essere
esposta con la prima opera o senza.

HUO E questi sono i modelli?

SF Queste sono piccole opere, un’intera
serie di sculture, creature, persone, molte
delle quali sono andate a Zurigo. Non so-
migliano affatto a quelle vecchie.

HUO Sono quelle famosissime.

SF Mi piace lavorare con la porcellana.
Quando funziona e davvero fantastico, per-
ché & un materiale estremamente capric-
cioso, che cambia molto nel forno. Tutte
queste opere sono state realizzate qui.

HUO Da te.

SF Nel mio forno. Come ho detto, la por-
cellana cambia, cioé si piega nel forno a
causa del calore, mentre il gres resta piu
stabile. Queste devono essere smaltate. In
quest’opera, che mostra due donne vicine,
mettero dell’oro tra le due figure, per deli-
nearne i corpi.

HUO E un‘opera incredibile.

SF Lavoro a Grasse, nel sud della
Francia, con Hans Spinner, e li il forno a
legna restituisce i veri colori della creta,
quelli creati dal calore. Vanno dal rosso
al giallo a toni scuri come in quell’'opera
laggiu. Anche quello € un trittico, con tre
persone, vedi? C'é¢ una ragazza, con un'al-
tra donna e un uomo.

HUO Tutte queste realta parallele sono
fantastiche. Lultima volta nello studio
c’erano solo sculture, mentre ora ci sono
anche collage, dipinti e acquerelli. Ci sono
moltissimi strati, adesso.

SF Si, non avevi mai visto i miei dipinti.

HUO Non c’erano neanche gli acquerelli
né i collage.

SF Hai ragione. Erano al piano di sotto,
dove per qualche ragione non siamo potuti
andare, e cosi non li hai visti. Questi sono
Adamo ed Eva. Nel misticismo islamico,
Adamo & un uomo molto alto.

HUO Come Don Chisciotte.



249 SF Si. [ride] E cosi ho cercato
di renderlo alto. Siccome é sta-
ta la mia prima opera, €& servita come mo-
dello per gli uomini successivi. Da allora, si
sono ritrovati con gambe lunghissime.

HUO Questa é stata la tua prima scultura?

SF No, la prima era in pietra, ma si trova
in California.

HUO Quindi questa € la prima in bronzo?
SF La prima figura umana e, si, & in bronzo.
HUO Le realizzi in diverse dimensioni?

SF Come questa in cera. E Eva. Il suo
aspetto & agli antipodi rispetto a come |I'ha
raffigurata, per esempio, Botticelli. Ha i
piedi per terra, e regge il peso dell’intero
universo sulle proprie spalle.

HUO A che anno risale?

SF Mi sono riavvicinata alla scultura nel
1987, forse nel 1988.

HUO Hai detto che questa e in bronzo,
giusto?

SF Si. Ho poche sculture in bronzo perché
non mi piace molto come materiale. A vol-
te, pero, quando un‘opera di creta si rom-
pe, la faccio riprodurre in bronzo, perché
se mi piace voglio conservarla. Ogni tanto
comincio un‘opera usando direttamente
il bronzo, come per esempio questa. Era
pensata per essere in bronzo fin dall’inizio.
Non ci sono regole, in realta, tutto dipende
dal mio estro o dal soggetto.

Questa verde e stata dipinta da Etel Adnan,
e buffa. L'ha verniciata con I'acrilico.

HUO Quindi si tratta di un’altra collabora-
zione?

SF Si. Anche se questa gialla € una guar-
dia. Ho realizzato una grande installazione
dal titolo Ulysses Leaving the City of Troy
(“Ulisse lascia la citta diTroia”). |l titolo mi
piaceva perché si tende a dimenticare che
Ulisse era aTroia, viene associato solo all' O-
dissea. Volevo immortalare il momento in
cui ha cominciato il suo viaggio, ed e ritrat-
to mentre abbandona Troia in una proces-
sione: eccolo li, seguito dai suoi compagni,
e c¢’é anche una principessa in carrozza, con
le sue guardie. C’'era un cane fedele. E poi si
vede la citta in lontananza. Ho ricreato Troia
con un collage di legno e ceramica, in bian-
co e nero, per far capire che la citta era stata
bruciata e poi abbandonata. Le mura erano
aperte, a forma di semicerchio; in seguito
un archeologo mi ha spiegato che a quell’e-
poca le citta erano semicircolari. E quello
era il trono di Priamo, che ho immaginato
abbandonato tra le rovine, mentre questo,
piu piccolo, appartiene a sua moglie Ecuba.
Questo e un soldato che giace a terra. Due
miei amici — la pittrice Nancy Haynes e suo
marito, Mike Metz —, che erano qui poco fa,
hanno detto che potrebbe essere un mo-
numento perfetto contro la guerra. Questa
cartolina illustra la battaglia tra Giacobbe e
I’Angelo, un tema che amo: I'ho riprodotto
due volte in porcellana, in questo forno. Ti
faccio vedere la foto, & nel catalogo.
Loriginale € un dipinto di Delacroix con-
servato dietro l'angolo, nella chiesa di
Saint-Sulpice, vicino a casa nostra. Ci pas-
so accanto ogni giorno, percorrendo rue
Madame per andare in studio, e spesso
penso al quadro o di entrare a guardarlo.
E cosi mi & venuto in mente di riprodurlo
sotto forma di scultura. E un tema ricorren-
te in pittura, ma non credo di averlo mai
visto scolpito.

HUO Un altro aspetto che trovo affasci-
nante € il legame con [|'antichita, che ri-
manda ai collage di Aby Warburg e all’idea
di Panofsky secondo cui il futuro e fatto di
frammenti del passato.

SF Sai, ho conservato questa piccola carti-
na della Siria per dieci anni prima di capire
cosa farne. Lho vista su Le Monde e I'ho
presa perché & molto raro trovare questa
linea [indica la mappal, che mostra quante
zone fossero state cedute allaTurchia gia nel
1921. Ne avevo sempre sentito parlare dai
miei amici in Siria, ma non I'avevo mai visto
su una cartina. E poi su questa ci sono an-
che tutti i progetti per ulteriori suddivisioni.

HUO Che cos’é questo?

SF E un ritratto che mi ha fatto una donna
a Beirut, tanti anni fa. Era una pittrice in-
glese, molto piacevole, sposata con un egi-
ziano. [apre delle scatole] Questa ¢ Etel, e
anche questa. Ce ne sono ancora del 1977.

HUO E Etel?

SF Si. Siamo lei e io. Lei ha disegnato me,
e io ho disegnato lei, sullo stesso foglio.
E bello.

HUO E fantastico. Posso scattare una
foto? Un’ultima cosa: potresti scrivere a
mano quella frase bellissima, “la storia si fa
ogni giorno”? La metteremo su Instagram,
e perfetta.

SF E scrivero solo il mio nome.

HUO Meraviglioso, &€ davvero la frase mi-
gliore del mondo.



