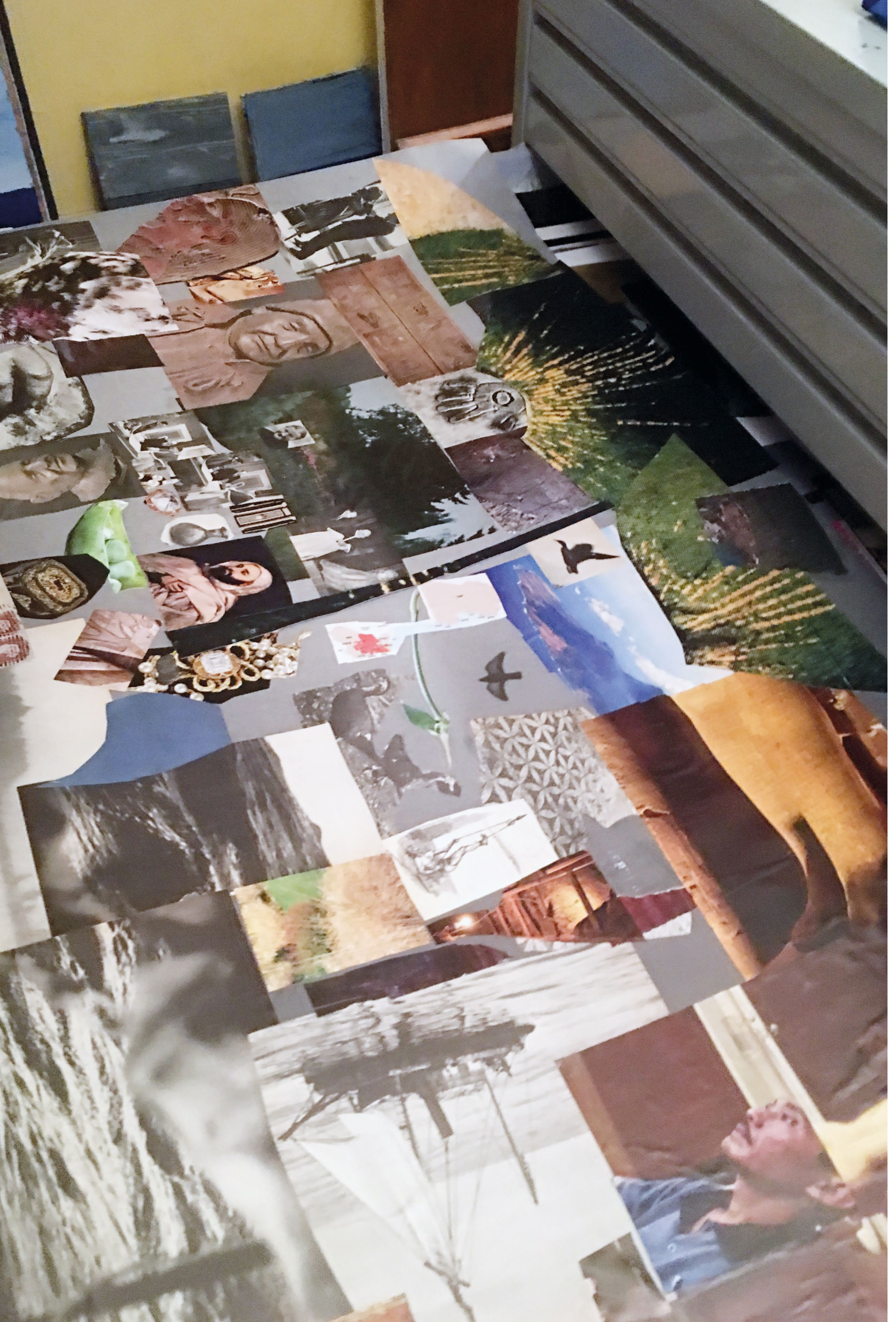




A STUDIO VISIT WITH SIMONE FATTAL

Photo: Gaia Ricci and Hans Ulrich Obrist

BY HANS ULRICH OBRIST

The renowned curator Hans Ulrich Obrist takes us along on a visit to Simone Fattal's Parisian studio. Born in Damascus and now based in California and France, Fattal describes her recent works: some inspired by the history and archeology of the Arab world, and others made within the long-term collaboration with fellow artist and poet Etel Adnan.

HANS ULRICH OBRIST

Recently you reconnected to painting. What triggered that?

SIMONE FATTAL

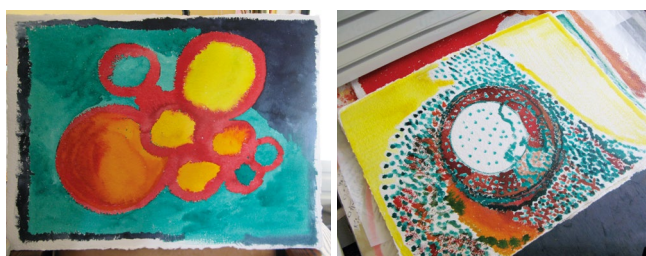
After not having painted for thirty years, I did a series of watercolors and a series of paintings. The paintings are black and white; they're really just drawings. But then I fell on a box of watercolors.

HUO

They're extraordinary.

SF

The quality and the intensity of the color in this brand of watercolor blew me over. Color is something I have not worked with for such a long time. I just wanted to do fruits and flowers. And so this came about. I'm going to show you some collages. They are a mix of images of the ancient world with modern things. Always, you see this, you have a wall...



HUO

You have to see it from the other side, right?

SF

Yes. They are always a mix of paintings, artworks, my own work, and reproductions of antique and archeological artifacts, and also landscapes from the Arab world. I like to leave the images as they are, whole. I want them to be read, like ancient miniatures, in which one can promenade.

HUO

And when did you start to do those collages?

SF

A long time ago. I started very soon after I reconnected with an artistic practice in California. Then I did some in Beirut, and some here in Paris. The first one was done in New York. In a collage I start

with one image that suddenly appeals to me. I keep it whole, and then I work around it, adding more and more images.

HUO

Do you have an archive of images, or are they all found images?

SF

Yes, I can say I have a bank of images. I collect them according to their beauty and interest to me. But they almost all have to do with the Arab world, its history, its archaeology. Then of course the contemporary world comes in through the work of artists, my own work, and newspaper clips, anything pertaining to my subject, which is the Arab world, but not only the Arab world. A collage works as an immediate response to more immediate history, whereas a sculpture is a more mediated response.

HUO

These shelves are extraordinary. They're like mini-exhibitions.

SF

I'm going to show you two big collages I did on Syria. You see it's a diptych: a blown-up map of Syria before the French came. When the French arrived in 1921, all this northern part was given to Turkey, and then later in 1939 this part, the region of Alexandretta, also was given to Turkey. Their intention, already in 1922, was to divide Syria even more, which they did. Here are more maps about the different programs for cutting it into five pieces.

HUO

Similar to Palestine.

SF

Exactly. Today when Daesh came, the world started speaking about dividing the country around the same lines that you see here, and it prompted me to do these collages. This is Palmyra, in Syria. I was born in Syria. In Damascus.

HUO

So you were born in the same city as Marwan, the painter?

SF

Yes.

HUO

Did you know him as a child?

SF

Not as a child, but I know him now, yes.

HUO

It's fascinating that you use fragments from all kinds of sources: maps, your own work, historical and archaeology.

SF

I think you can say that history is made every day, and history always includes the past.

HUO

That's a beautiful quote.

SF

So here you have the same map, and there you have an image of Syrian refugees, one I found in a newspaper and enlarged. All these artifacts are from the Baghdad museum, or the Aleppo museum. And the rest is my work; nothing else works well with the antique objects, because my work is very archaic.



HUO

You've produced an incredible amount of work since I last visited your studio about eighteen months ago. It's all new.

SF

It's all new. This is just finished.

HUO

It's also very Aby Warburg in the sense of the *Mnemosyne Atlas*. They're like Warburg's panels.

SF

Yes. It's funny that you say that, because actually all these paintings that I did are like a "book of the sky," as Mallarmé used to say, because they are black and white and all drawn very quickly. I did one watercolor a day and one painting a day—if you can call them paintings. To me they are more like drawings.

HUO

The paintings are drawings and the watercolors are paintings. It's an inverse situation.

SF

It's true, because the watercolors are very painterly, very colorful. And the paintings are all geometric, and black and white. They were done very quickly, the challenge was to do one a day, or even sometimes two.

HUO

And what prompted these black and white drawings?



SF

It was an accident, as it happens. I had given my studio downstairs to a friend to work in. One day she wasn't there and I came in and saw an unfinished painting, which I was prompted to finish. I have done that only twice in my life. The first time was with Etel Adnan, a long time ago. I entered my studio, and she'd been working there, and there was one painting she had left unfinished—which was very rare, because as you know, especially then, she would finish a painting in

one sitting—and it was irresistible to me, so I took a brush and finished it. Actually the painting is here. I should show it to you.

So here, too, I came into the studio and my friend was going to be away a long time, I saw the solution to the unfinished painting, and I finished it. Then I felt the desire to do more and more, and so I started. The first two or three were very colorful, but then black and white just took my mind.

HUO

Then it became a series.

SF

Yes. And then one day the series finished with this big diptych there. It is the last one, and I think it is very nice. Do you want to see the painting I did with Etel?

HUO

Yes, we have to see the collaboration.

SF

It's this one.

HUO

Oh, amazing. That's both of you!

SF

It's both of us. It's her mountain and my whites.



HUO

I feel both of you in it. Do you also have here the sculptures you made of Etel?

SF

First I would like to show you this piece, which is about torture. It should be hung like this, with a metal chain. You see one day there was a program on television, and a guy talking about how he himself had been tortured. He said he heard someone say, "hang him up." I immediately turned off the TV, as I did not and could not hear or see more. That sentence alone prompted me to do this piece. Here is a young man hung up. This man is glued to this surface, actually on debris. The surface on which he is glued is a kiln shelf.

HUO

It's very powerful, very strong. And incredibly fragile.



SF

Yes, it's porcelain. And this matching piece is like a *pietà* at the foot of the hanged man. A woman is sitting among other debris,

in the remains of her shattered world. It can be shown with the first one or without.

HUO

And these are models?

SF

These are little pieces—a whole series of sculptures, creatures, people, a lot of which were in my latest exhibition at Karma International Gallery in Zurich. They are not at all like the old ones.



HUO

These are the very famous ones.

SF

I like working in porcelain. When porcelain works it's so great, because it's a very capricious material. It shifts a lot in the kiln. All of these were made here.

HUO

By yourself.

SF

In my kiln right here. You see, it shifts. I mean it leans in the kiln because of the heat. Whereas stoneware stays more stable. These need to be glazed. In this piece, which is about two women standing close together, I am going to put some gold between them, to delineate their bodies.

HUO

That one there is an amazing piece.

SF

I work in Grasse, in the south of France, with Hans Spinner, and there the wood kiln gives you these colors that are really the colors of the clay, the way the heat reveals it. It goes from red to yellow to dark like this piece over there. This is also a triptych, with three people, do you see? This is the young woman, another woman, and a man.

HUO

It's great because there are all these parallel realities. Last time in the studio there were just the sculptures, but now there are also collages, paintings, and watercolors. There are so many layers now.

SF

Yes, you had never seen my paintings.

HUO

Also the watercolors and the collages weren't here.

SF

That's right. They were downstairs, and we couldn't go there for

some reason and so you didn't see them. That's Adam and Eve. You see Adam is, in Islamic mysticism, a very tall guy.



HUO

Like Don Quixote.

SF

Yes. [laughs] And so I tried to make him tall. As it was my first piece, it imprinted all the other guys who came after him. Men have since found themselves standing on very long legs.

HUO

Was that your first sculpture?

SF

No, the first was a piece of stone, but it's in California.

HUO

So this is the first bronze?

SF

The first person, yes, and it is in bronze.

HUO

Did you make these in different sizes?

SF

Just like this, in wax. This is Eve. Her look is at the opposite end of the way she is represented by Botticelli for instance. She's down to earth. She holds the weight of the whole universe on her shoulders.

HUO

Which year was this?

SF

I went back to sculpture in 1987, 1988 maybe.

HUO

Did you say this was bronze?



SF

Yes. I have few bronzes because I don't really like bronze, but sometimes when a clay piece is broken I have it done in bronze, because if I like it I want to keep it. Sometimes I start one for bronze from scratch, like this piece there. You see, this was



intended to be bronze from the start. There is no rule, actually. It goes with my whim or with the subject. This green one was painted by Etel Adnan. It's funny. She put acrylic paint on it.

HUO

So it's another collaboration?



SF

Yes. Whereas this yellow one is a guard. I did a big installation titled *Ulysses Leaving the City of Troy*. I liked this title because one forgets that Ulysses was in Troy. He is associated with the *Odyssey*. I wanted to portray the moment when he started his journey. He is seen leaving the city of Troy in a procession. There he is, followed by all his companions and with a princess sitting in a chariot who has her guards. There was a faithful dog. And then you could see the city of Troy left in the far distance. I made Troy with a collage of wood and ceramic, black and white, to show that the town had been burned and abandoned. The city's walls were wide open. They were two semicircles, and later an archaeologist told me that at that time cities were semicircular. And that was the throne of Priam, which I imagined left in the ruins, and this one the smaller throne of his wife, Hecuba.

This one is a soldier lying on the floor. Two friends of mine who were just here—the painter Nancy Haynes and her husband, Mike Metz—both said it could work perfectly as an antiwar monument. This postcard is the battle between Jacob and the Angel. It's a theme I like; I did it twice in porcelain, and I did it in this kiln. I will show you the picture. It is in the catalogue.

The original is a Delacroix painting that is right around the corner from here in the Church of Saint-Sulpice, next to our house. I walk by every day, coming from rue Madame to my studio, and often I think of it or even go in the church to pay it a visit. So it came to mind to do it in sculpture. It is a theme often seen in painting, but I don't think I ever saw it in sculpture.



HUO

What I also find fascinating is the whole connection to antiquity, which connects to the Aby Warburg collages, and to the Panofsky idea that the future is invented with fragments from the past.

SF

You know, I kept this little map of Syria for ten years before I found

how and what I could do with it. I saw it in *Le Monde* and grabbed it because it's very rare to have this line [pointing to the map] showing how much they gave to Turkey, already in 1921. I had always heard about it from my friends in Syria, but had never seen it on a map. And then on this one you have all the different plans they had for more divisions.

HUO

What is this?

SF

This is a portrait of me done by a woman in Beirut years ago. She was a nice British painter married to a Egyptian fellow. [unpacking boxes] This is Etel, and this is Etel. There is more from 1977.

HUO

Is this Etel?

SF

Yes. This is her and me. She drew me, and I drew her on the same paper. That's good.



HUO

That's amazing. Can I make a photo? One last thing: Could you please write out that wonderful sentence, in your handwriting? "History is made every day." We'll put this on Instagram, it's perfect.

SF

And I'll just put my name.

HUO

Wonderful, that's really the best sentence.

Hans Ulrich Obrist (1968, Zurich, Switzerland) is Co-Director of the Serpentine Galleries, London. Prior to this, he was the Curator of the Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris. Since his first show "World Soup" (The Kitchen Show) in 1991, he has curated more than 300 shows.

Simone Fattal was born in Damascus, Syria, and was educated in Lebanon. She studied Philosophy in Beirut and Paris, at the Sorbonne, but soon resettled in Beirut and embarked on a career as a painter. In 1980, fleeing the Civil War in Lebanon, she chose to live in California. She has been doing ceramic sculpture and collages since then.

Il noto curatore Hans Ulrich Obrist ci porta con sé durante una visita allo studio parigino di Simone Fattal. Nata a Damasco e residente in California e in Francia, l'artista descrive lavori recenti: alcuni ispirati alla storia e all'archeologia del mondo arabo e altri realizzati nell'ambito di una collaborazione di lungo corso con l'artista e poetessa Etel Adnan.

HANS ULRICH OBRIST Negli ultimi tempi ti sei riavvicinata alla pittura. Qual è stata la causa scatenante?

SIMONE FATTAL Non ho dipinto per trent'anni, poi ho realizzato una serie di acquerelli e una di dipinti. I dipinti sono in bianco e nero, in realtà semplici disegni. Ma poi mi sono imbattuta in una scatola di acquerelli.

HUO Sono straordinari.

SF La qualità e l'intensità del colore di questo tipo di acquerelli mi ha sconvolta. È da tanto tempo che non lavoro con il colore. Volevo realizzare solo frutta e fiori, e questo è stato il risultato. Ti voglio mostrare dei collage, sono un mix di immagini del vecchio mondo e di cose moderne. Vedi, c'è sempre questo muro...

HUO Bisogna guardarlo dall'altro lato, giusto?

SF Sì. Sono sempre un mix di dipinti, opere d'arte, lavori miei e riproduzioni di reperti antichi e archeologici, e anche di paesaggi del mondo arabo. Mi piace lasciare le immagini così come sono, intatte. Voglio che siano lette, come antiche miniature in cui ci si può addentrare.

HUO E quando hai cominciato a creare questi collage?

SF Molto tempo fa. Ho cominciato quasi subito dopo essermi riavvicinata a una pratica artistica in California. Poi ne ho fatti alcuni a Beirut, altri qui a Parigi. Il primo è stato realizzato a New York. Per realizzare un collage, parto da un'immagine in particolare che improvvisamente mi attrae. La mantengo intatta e poi lavoro intorno a essa, aggiungendo sempre più immagini.

HUO Le conservi in un archivio oppure si tratta di immagini trovate per caso?

SF Sì, diciamo che ho una raccolta di immagini. Le colleziono in base alla loro bellezza e all'interesse che suscitano in me. Ma quasi tutte hanno a che fare con il mondo arabo, con la sua storia e archeologia. È naturale che poi il mondo contemporaneo sopraggiunga attraverso l'opera degli artisti, la mia produzione e i ritagli di giornale, qualsiasi cosa riguardi l'argomento che mi interessa, cioè il mondo arabo, ma non solo. Un collage funziona come una reazione immediata a una storia ancora più immediata, mentre una scultura è una reazione più mediata.

HUO Gli scaffali sono straordinari, sembrano mostre in miniatura.

SF Ecco due grandi collage che riguardano la Siria. Si tratta di un dittico: una cartina ingrandita della Siria prima dell'arrivo dei francesi. Quando arrivarono, nel 1921, questa parte settentrionale fu ceduta alla Turchia; poi, nel 1939, lo stesso capitò a questa zona, la regione di Alessandretta. L'intenzione, già nel 1922, era di dividere ulteriormente la Siria, e così accadde. Queste sono altre mappe dei diversi progetti per dividerla in cinque parti.

HUO Come la Palestina.

SF Proprio così. Oggi, con l'avvento di Daesh, il mondo ha cominciato a parlare di

dividere il Paese seguendo le stesse linee che vedi qui, il che mi ha spinto a realizzare questi collage. Questa è Palmira, in Siria. Io sono nata in Siria, a Damasco.

HUO Quindi sei nata nella stessa città di Marwan, il pittore?

SF Sì.

HUO Lo conoscevi da giovane?

SF Da giovane no, ma adesso sì, lo conosco.

HUO È affascinante che utilizzi frammenti di fonti diversissime: cartine, le tue stesse opere, fonti storiche e archeologiche.

SF Immagino si possa dire che la storia si fa ogni giorno, e che la storia comprende sempre il passato.

HUO È una frase bellissima.

SF Questa è la stessa cartina, e quella è un'immagine di rifugiati siriani, che ho trovato su un giornale e ho ingrandito. Tutti i reperti provengono dal museo di Baghdad o di Aleppo, mentre il resto sono mie opere: nient'altro si accorda così bene agli oggetti antichi, perché i miei lavori sono molto arcaici.

HUO Dall'ultima volta che ho visitato il tuo studio, più o meno diciotto mesi fa, hai prodotto una quantità enorme di opere. È tutto nuovo.

SF È tutto nuovo. Questo l'ho appena finito.

HUO Inoltre ricorda molto Aby Warburg e il suo atlante *Mnemosyne*. Sembrano i pannelli di Warburg.

SF Sì. È buffo che tu lo dica, perché in realtà tutti i dipinti che ho realizzato sono come un "libro del cielo", per citare Mallarmé, perché sono in bianco e nero e sono stati disegnati molto velocemente. Ho realizzato un acquerello e un dipinto al giorno, sempre che si possano definire tali. Per me sono più dei disegni.

HUO I dipinti sono disegni e gli acquerelli sono dipinti. È una situazione al rovescio.

SF È vero, perché gli acquerelli sono molto pittorici, colorati. E tutti i dipinti sono geometrici e in bianco e nero. Sono stati realizzati molto in fretta, la sfida era farne uno al giorno, a volte due.

HUO E cosa ha generato i disegni in bianco e nero?

SF È stato una casualità, come a volte succede. Avevo prestato lo studio al piano inferiore a un'amica. Un giorno, mentre non c'era, sono entrata, ho visto un dipinto incompiuto e ho sentito l'impulso di completarlo. È una cosa che ho fatto solo due volte nella mia vita. La prima con Etel Adnan, molto tempo fa. Sono entrata nel mio studio, in cui lei stava lavorando, ho visto un dipinto che non aveva terminato – cosa molto rara poiché, come sai, soprattutto a quell'epoca, finiva i dipinti in una sola seduta – e l'ho trovata irresistibile, così ho preso un pennello e l'ho finito. È qui, quel dipinto, dovrei mostrartelo.

E anche in questo caso, sono entrata nello studio... la mia amica sarebbe stata via per un lungo periodo. Ho visto la soluzione per il dipinto incompiuto e l'ho finito. Poi ho sentito il desiderio di farne altri, e così ho cominciato. I primi due o tre erano molto colorati, ma poi il bianco e il nero hanno preso il sopravvento.

HUO Ed è diventata una serie.

SF Sì. E poi un giorno la serie si è conclusa con quel grosso dittico. È l'ultimo, e mi sembra venuto molto bene. Vuoi vedere

il dipinto che ho realizzato con Etel?

248

HUO Sì, dobbiamo vedere questa collaborazione.

SF Eccolo qui.

HUO Oh, è fantastico. Ci siete entrambe!

SF Ci siamo entrambe, sì. La sua montagna e i miei bianchi.

HUO Avverto la presenza di entrambe. Hai anche le sculture di Etel che hai realizzato?

SF Prima vorrei mostrarti questo pezzo, che parla di tortura. Dovrebbe essere appeso così, con una catena di metallo. Un giorno in televisione hanno trasmesso un programma in cui un tizio parlava delle torture che aveva subito. Ha detto di aver sentito qualcuno dire: "Appendetelo". Ho spento subito la tv, non potevo sentire né vedere oltre. Quella singola frase mi ha spinto a creare quest'opera. È un ragazzo appeso, incollato a una superficie fatta di detriti. La superficie su cui è incollato è il ripiano di un forno.

HUO È molto potente, molto forte. E incredibilmente delicato.

SF Sì, è di porcellana. E quest'opera coordinata è una sorta di pietà ai piedi dell'uomo appeso. Rappresenta una donna seduta tra altri detriti, in mezzo a ciò che resta del suo mondo in frantumi. Può essere esposta con la prima opera o senza.

HUO E questi sono i modelli?

SF Queste sono piccole opere, un'intera serie di sculture, creature, persone, molte delle quali sono andate a Zurigo. Non somigliano affatto a quelle vecchie.

HUO Sono quelle famosissime.

SF Mi piace lavorare con la porcellana. Quando funziona è davvero fantastico, perché è un materiale estremamente capriccioso, che cambia molto nel forno. Tutte queste opere sono state realizzate qui.

HUO Da te.

SF Nel mio forno. Come ho detto, la porcellana cambia, cioè si piega nel forno a causa del calore, mentre il gres resta più stabile. Queste devono essere smaltate. In quest'opera, che mostra due donne vicine, metterò dell'oro tra le due figure, per delinearne i corpi.

HUO È un'opera incredibile.

SF Lavoro a Grasse, nel sud della Francia, con Hans Spinner, e lì il forno a legna restituisce i veri colori della creta, quelli creati dal calore. Vanno dal rosso al giallo a toni scuri come in quell'opera laggiù. Anche quello è un trittico, con tre persone, vedi? C'è una ragazza, con un'altra donna e un uomo.

HUO Tutte queste realtà parallele sono fantastiche. L'ultima volta nello studio c'erano solo sculture, mentre ora ci sono anche collage, dipinti e acquerelli. Ci sono moltissimi strati, adesso.

SF Sì, non avevi mai visto i miei dipinti.

HUO Non c'erano neanche gli acquerelli né i collage.

SF Hai ragione. Erano al piano di sotto, dove per qualche ragione non siamo potuti andare, e così non li hai visti. Questi sono Adamo ed Eva. Nel misticismo islamico, Adamo è un uomo molto alto.

HUO Come Don Chisciotte.

SF Sì. [*ride*] E così ho cercato di renderlo alto. Siccome è stata la mia prima opera, è servita come modello per gli uomini successivi. Da allora, si sono ritrovati con gambe lunghissime.

HUO Questa è stata la tua prima scultura?

SF No, la prima era in pietra, ma si trova in California.

HUO Quindi questa è la prima in bronzo?

SF La prima figura umana e, sì, è in bronzo.

HUO Le realizzi in diverse dimensioni?

SF Come questa in cera. È Eva. Il suo aspetto è agli antipodi rispetto a come l'ha raffigurata, per esempio, Botticelli. Ha i piedi per terra, e regge il peso dell'intero universo sulle proprie spalle.

HUO A che anno risale?

SF Mi sono riavvicinata alla scultura nel 1987, forse nel 1988.

HUO Hai detto che questa è in bronzo, giusto?

SF Sì. Ho poche sculture in bronzo perché non mi piace molto come materiale. A volte, però, quando un'opera di creta si rompe, la faccio riprodurre in bronzo, perché se mi piace voglio conservarla. Ogni tanto comincio un'opera usando direttamente il bronzo, come per esempio questa. Era pensata per essere in bronzo fin dall'inizio. Non ci sono regole, in realtà, tutto dipende dal mio estro o dal soggetto. Questa verde è stata dipinta da Etel Adnan, è buffa. L'ha verniciata con l'acrilico.

HUO Quindi si tratta di un'altra collaborazione?

SF Sì. Anche se questa gialla è una guardia. Ho realizzato una grande installazione dal titolo *Ulysses Leaving the City of Troy* ("Ulisse lascia la città di Troia"). Il titolo mi piaceva perché si tende a dimenticare che Ulisse era a Troia, viene associato solo all'*Odissea*. Volevo immortalare il momento in cui ha cominciato il suo viaggio, ed è ritratto mentre abbandona Troia in una processione: eccolo lì, seguito dai suoi compagni, e c'è anche una principessa in carrozza, con le sue guardie. C'era un cane fedele. E poi si vede la città in lontananza. Ho ricreato Troia con un collage di legno e ceramica, in bianco e nero, per far capire che la città era stata bruciata e poi abbandonata. Le mura erano aperte, a forma di semicerchio; in seguito un archeologo mi ha spiegato che a quell'epoca le città erano semicircolari. E quello era il trono di Priamo, che ho immaginato abbandonato tra le rovine, mentre questo, più piccolo, appartiene a sua moglie Ecuba. Questo è un soldato che giace a terra. Due miei amici – la pittrice Nancy Haynes e suo marito, Mike Metz –, che erano qui poco fa, hanno detto che potrebbe essere un monumento perfetto contro la guerra. Questa cartolina illustra la battaglia tra Giacobbe e l'Angelo, un tema che amo: l'ho riprodotto due volte in porcellana, in questo forno. Ti faccio vedere la foto, è nel catalogo. L'originale è un dipinto di Delacroix conservato dietro l'angolo, nella chiesa di Saint-Sulpice, vicino a casa nostra. Ci passo accanto ogni giorno, percorrendo rue Madame per andare in studio, e spesso penso al quadro o di entrare a guardarlo. E così mi è venuto in mente di riprodurlo sotto forma di scultura. È un tema ricorrente in pittura, ma non credo di averlo mai visto scolpito.

HUO Un altro aspetto che trovo affascinante è il legame con l'antichità, che rimanda ai collage di Aby Warburg e all'idea di Panofsky secondo cui il futuro è fatto di frammenti del passato.

SF Sai, ho conservato questa piccola cartina della Siria per dieci anni prima di capire cosa farne. L'ho vista su *Le Monde* e l'ho presa perché è molto raro trovare questa linea [*indica la mappa*], che mostra quante zone fossero state cedute alla Turchia già nel 1921. Ne avevo sempre sentito parlare dai miei amici in Siria, ma non l'avevo mai visto su una cartina. E poi su questa ci sono anche tutti i progetti per ulteriori suddivisioni.

HUO Che cos'è questo?

SF È un ritratto che mi ha fatto una donna a Beirut, tanti anni fa. Era una pittrice inglese, molto piacevole, sposata con un egiziano. [*apre delle scatole*] Questa è Etel, e anche questa. Ce ne sono ancora del 1977.

HUO È Etel?

SF Sì. Siamo lei e io. Lei ha disegnato me, e io ho disegnato lei, sullo stesso foglio. È bello.

HUO È fantastico. Posso scattare una foto? Un'ultima cosa: potresti scrivere a mano quella frase bellissima, "la storia si fa ogni giorno"? La metteremo su Instagram, è perfetta.

SF E scriverò solo il mio nome.

HUO Meraviglioso, è davvero la frase migliore del mondo.