
Intervista a LUCA SANTIAGO MORA di ATELIER DELL’ERRORE di Vanessa Villa 

Collettivo dedito alle arti visive e performative, Atelier dell’Errore (AdE) riunisce artiste e artisti 
neurodivergenti in un’officina generatrice di “errori” che s-travolgono il mondo: creature metamorfiche dalle 
cromie sgargianti, nate per errore e dall’errore. Animali nati da azioni immaginative ed esecutive corali in cui 
si stratificano vissuti e mitologie, realtà zoologiche e oltre-zoologiche. Facendo del presunto “Errore” un 
tratto identitario, AdE mostra che ciò che spesso si crede insufficiente o inadeguato, può aprire a un 
caleidoscopio d’invenzioni che rivoluzionano sguardi e categorie normative.



In occasione di TEN, mostra che ne ripercorre l’ultimo decennio di attività (2015-2025) presentata alla GAMeC 
– Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea di Bergamo e a cura di Lorenzo Giusti, abbiamo intervistato 
Luca Santiago Mora, direttore artistico del collettivo.

Articolata tra lo Spazio Zero e le sale museali della collezione permanente della GAMeC, la mostra 
TEN è un’antologica non cronologica che racconta gli ultimi dieci anni di lavoro del progetto AdE, che 
sono anche i primi dieci del collettivo. Come inizia la vostra storia?
La nostra storia inizia nel 2002, quando un’amica artista mi fece una proposta in apparenza innocua: sostituirla 
in un laboratorio di attività espressive dedicato ai bambini in cura presso la neuropsichiatria infantile dell’AUSL 
di Reggio Emilia. Il primo lavoro è stato sullo spazio, per offrire loro un ambiente né clinico, né scolastico. 
L’idea era creare una “Non-Scuola” dove nessuno avrebbe fallito perché il loro è un destino di “soccombenti” 
in una società di “normaloidi”. Siamo partiti dal disegno e dalla narrazione trasformando il concetto di Errore 
in una possibilità e dedicandoci a un solo soggetto: gli Animali. Perciò si può dire che AdE, da più di vent’anni, 
disegna animali senza cancellare mai. La nostra radicalità è aver tenuto fede a questi due semplici principi.

Protagonisti delle opere sono Animali chimerici che, con la loro fisicità, ci si fanno incontro magnifici, 
terrifici. Da lavori come Medusa Fungo Manaro (2015-2025) alle divinità sessuali della serie Unknown 
Pleasures (2025): com’è mutata la produzione zoomorfa?
A scuola per i ragazzi il bullismo è stato un problema inaggirabile. Gli “angeli custodi” della tradizione, troppo 
impegnati o distratti per aiutarli, sono stati rimpiazzati da un esercito di “animali custodi”, proiezioni di figure 
totemiche che agiscono “per legittima difesa”. C’è stato un cambio epocale con l’età adulta, quando si sono trovati 
immersi nella “società del desiderio”. Si è aperta l’Età Rosa dell’AdE, quella degli animali nudi, rosa e senza peli 
della serie Unknown Pleasures, incarnanti la complessità del desiderio e della sessualità nella 
neurodivergenza.

Praticate a oltranza l’Errore, sovvertendolo nelle sue premesse: istigarlo a crescere permette la genesi di 
esseri polimorfi, restii a farsi intrappolare nei parametri di un’ordinaria zoologia. Perché coltivare 
l’Errore?
L’eliminazione del concetto di errore è nata dal fatto di creare una “Non-Scuola”. Nel disegno, sbagliare 
vuol dire cancellare: così abbiamo eliminato la gomma. 



La correzione non è negata tout court: si corregge aggiungendo. Se si sbaglia, si continua: la zebra si fa 
condor, serpe, formica, fino alla soglia dell’informe dove, citando Pavel Florenskij, s’aprono le “Porte Regali” 
dell’inconosciuto. Qui si esercita la facoltà poetica dell’artista che trasfigura una realtà ordinaria in stupore e 
meraviglia.

Mutante come i suoi Animali, negli anni AdE ha cambiato pelle e la forza trasformativa della sua 
pratica si riflette nelle opere e agisce sulle vite che coinvolge. Da laboratorio nei dipartimenti di 
neuropsichiatria infantile, nel 2015 diventa collettivo autonomo ospitato presso la Collezione 
Maramotti a Reggio Emilia e, nel 2018, studio d’arte cooperativo, dove gli artisti sono soci 
professionisti. Perché il cambio di statuto? Che significato ha avuto per voi?
Il collettivo prima e lo studio d’arte cooperativo poi, sono nati da una necessità contingente: mantenere una 
promessa e affrontare il problema emerso quando, divenuti maggiorenni, i ragazzi sarebbero stati esclusi dai 
laboratori passando dalla neuropsichiatria infantile alla psichiatria adulti. I membri di AdE non sono stati 
scelti: si sono auto-selezionati scoprendo in sé una possibilità di riscatto, supportati da famiglie che hanno 
dato fiducia all’azzardo di un progetto come questo. Oggi siamo professionisti dell’arte che vivono del proprio 
lavoro: questo è il miracolo realizzato dall’AdE. L’arte non è stregoneria, non guarisce ma può trasformare le 
persone e le loro vite: questo è ciò che può e deve fare.

Gli artisti di AdE non provengono da percorsi formativi canonici e l’Atelier non è assimilabile all’arte 
terapia e all’outsider art. Come dialoga, invece, con la medicina e la ricerca scientifica?
La scienza ha il compito di elaborare una diagnosi, ma può accadere che la diagnosi diventi la persona stessa. 
La medicina può apprezzare l’arte come un complemento che arriva là dove non può, riscattando la persona. La 
psichiatria resta un profondo stigma nel nostro sistema sociale. Il nostro percorso è atipico, anti-accademico, 
a modo suo rivoluzionario perché la nostra è una storia di sconfitte a cui queste vite vogliono ribellarsi. La 
nostra attitudine è vicina al punk, legata al bisogno insopprimibile di esprimersi. Un’energia radioattiva, così 
dirompente da riuscire a centrare obiettivi impensabili.



Le opere sono esito di elaborazioni processuali e corali che, nell’avvicendarsi di mani e segni, 
promuovono forme di relazione e contatto con l’altro. Qual è il vostro approccio al progetto?
AdE è come un organismo dalle molte membra che s’influenzano fra loro, un mondo complesso costruito 
sulla relazione e sui rapporti di fiducia. Per questo l’assemblea quotidiana permanente, che apre ogni giorno 
lavorativo, è un momento essenziale di socialità e condivisione. Lavoriamo insieme: ciò non significa che 
tutti fanno tutto ma che, come in un laboratorio rinascimentale, tutti sono coinvolti nel processo, ognuno 
con una specializzazione, ognuno inimitabile, insostituibile. Il processo artistico è di per sé metamorfico 
perché, se non si cancella, le forme sono obbligatoriamente in mutazione continua. La trasformazione non è 
pianificata, ma nasce da una sorta di “meccanica quantistico-celeste”: relazioni probabilistiche dove ogni gesto, 
azione, accadimento condiziona tutto il processo. Solo nella rilettura a posteriori del lavoro si consolida una 
consapevolezza del risultato.

È importante dire che il nostro è un collettivo esteso, non limitato agli artisti che lavorano insieme in Atelier. 
I nostri progetti si realizzano grazie alla stretta collaborazione con professionisti d’alto livello, organici al 
collettivo: restauratori, fabbri, tecnici, falegnami.



Nella mostra TEN ricorre il tessuto isotermico, materiale impiegato per realizzare coperte e tende di 
soccorso, che accompagna le opere nello spazio espositivo. Salvifico in situazioni di crisi, evoca uno stato 
d’emergenza che ritorna in ogni sala, dialogando con l’ambivalenza di animali seducenti e mostruosi. 
Da un lato, attraverso la storia del collettivo, dicono la speranza di un domani condiviso nella relazione; 
dall’altro scuotono chi guarda. Cosa suggeriscono rispetto al presente e al futuro?

Per le sue caratteristiche intrinseche AdE è in una condizione emergenziale permanente: tende e coperte 
di soccorso ne simboleggiano la fragilità costitutiva, la necessità d’attenzione e protezione.
Del resto il mondo, a partire dalla nostra società, è in perenne emergenza. Fragilità che chiedono 
anch’esse attenzione, protezione, salvaguardia, tutela, in tutte le forme. Distraendoci da questo dovere, 
accelereremo l’estinzione umana. È la profezia del fregio Die Goldkammer di Palazzo Torlonia a Roma, di 
cui alcuni studi preparatori sono esposti in TEN: enormi insetti-mammiferi che, scomparso l’uomo, 
domineranno il pianeta.






