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Ho conosciuto il lavoro di Atelier dell’Errore (AdE) prima di conoscere i membri 
di Atelier dell’Errore. La mostra era Hic sunt Dracones, alla Gam di Torino: 
quando ne sono uscita non ero la stessa persona che era entrata. Un seme, o forse 
è più appropriato dire una larva, mi si era intrufolata nella carne e mi aveva 
abitata. Le creature di Atelier dell’Errore, parafrasando Goya, sono mostri 
che generano pensieri. Da allora non mi hanno più lasciata, e ho avuto modo di 
lavorare e scrivere del lavoro del collettivo in diverse occasioni. Questo testo 
raccoglie in modo generativo e rizomatico, in linea con le creature dell’AdE, 
tutto quello che ho scritto finora, ma già so che non è altro che una piccola 
porzione di un disegno più grande.

Prologo

A Reggio Emilia, al terzo piano della Collezione Maramotti, ha casa Atelier 
dell’Errore, un collettivo di undici artisti neurodivergenti. Non si può dire 
esattamente quando nasca Atelier dell’Errore: non nasce da una volontà precisa 
o da un disegno a tavolino. Atelier dell’Errore è successo. È successo che Luca 
Santiago Mora, artista e oggi direttore artistico di Atelier, vent’anni fa 
riceve una chiamata da una amica che gli chiede di sostituirla per un anno nel 
laboratorio di attività espressive della Neuropsichiatria infantile dell’AUSL 
di Reggio Emilia. Da quel laboratorio non se ne è mai andato. Le ore trascorse 
insieme ai ragazzi sono diventate un’esperienza fra pari, dove tutti imparano e 
tutti sbagliano, nella convinzione che gli errori siano solo una convenzione.

Per questo Santiago Mora decide di impostare fin dal principio il lavoro sul 
disegno, una tecnica che nemmeno lui ha mai esplorato come artista, per partire 
tutti dalla stessa linea di partenza. Altri due paletti delineano il perimetro 
entro cui muoversi: i soggetti devono essere ispirati al regno animale ed è 
vietato cancellare, vietata la gomma, il bianchetto e vietato cambiare il foglio, 
si va sempre avanti per quel che c’è e per quel che si è. Da queste premesse 
e dalla pratica ad oltranza del disegno nasce la morfologia processualmente 
metamorfica delle creature di AdE.

Negli oltre vent’anni di attività Atelier dell’Errore ha creato un bestiario di 
esseri ibridi: un po’ insetti, un po’ animali sottomarini, raramente mammiferi. 
Sono creature mostruose, inquietanti e magnetiche, frutto di un lavoro collettivo 
che da anni si confronta con il grande formato. Nel 2018 Atelier raggiunge un 
obiettivo importante: il collettivo si costituisce come studio d’arte cooperativa 
sociale. I ragazzi ormai maggiorenni sono assunti come disegnatori. Il loro 
stipendio dipende dalla vendita delle opere “senza fondi europei, regionali, 
comunali”, tenendosi sempre lontani dal mondo dell’arte terapia e dell’outsider 
art, infiltrandosi sempre di più nelle trame del mondo dell’arte contemporanea 
ufficiale.

Atelier dell’Errore
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Da laboratorio per bambini neurodivergenti Atelier dell’Errore è diventato una 
bottega rinascimentale, dove ognuno dei membri del collettivo può dare il meglio 
di sé, sperimentando tecniche e materiali nuovi. Nonostante le opere siano il 
frutto di tante mani, queste collaborano in modo armonico, dando vita a un 
immaginario sempre unitario e coerente. Come un organismo vivente AdE evolve e 
affronta progetti sempre più ambiziosi. È grazie a queste sfide che i membri del 
collettivo hanno trovato la propria professione e il proprio posto nel mondo.

New York, Febbraio 2025

Nel febbraio 2025 Atelier dell’Errore sbarca a New York City negli spazi della 
Galleria Kaufmann Repetto con FREAK YOU! la prima mostra del collettivo sull’altra 
sponda dell’Atlantico. Rimanendo nella metafora nautica, la mostra si apre con 
AdEVelaAlpina 01 una grande vela, originariamente presentata alla nona edizione 
della Biennale Gherdeina, e da una versione domestica nella sala principale, 
AdEVelaAlpina 02. Le vele sono il risultato più recente di una carriera di 
sperimentazioni di supporti alternativi alla carta. Con l’aiuto di una storica 
veleria AdE ha trasformato le coperte isotermiche di salvataggio, un materiale 
che in Italia richiama subito il tema della migrazione, in una vela per l’Edipo 
Re, il peschereccio che ospitò Pasolini e Maria Callas e che al termine della 
Seconda guerra mondiale portò in salvo gli italiani istriani in fuga dalla cortina 
di ferro. Quello stesso materiale lucido, quasi specchiante, viene adottato come 
superficie dei disegni da allora in poi, montati poi su scampoli di seta recuperati. 
Quelle opere segnano il ritorno del colore dopo una lunga età dell’oro, che aveva 
caratterizzato le opere di AdE negli ultimi anni. L’esplosione di colori acrilici 
e di tonalità di rosa carne va di pari passo con lo scarto nei soggetti del nuovo 
ciclo di opere: Unknown Pleasures.

Milano, Maggio 2026

La mostra pinkypussypunk raccoglie le opere prodotte in questa nuova fase della 
vita dei membri del collettivo Atelier dell’Errore. Gli insetti assessuati 
dell’età dell’oro sono diventati creature puberi con nuovi attributi anatomici, 
inequivocabilmente sessuali. I bambini dei laboratori di venti anni fa sono 
diventati giovani adulti e il sesso è al centro del loro immaginario, dei loro 
pensieri, dei loro impulsi. Le creature mostruose che un tempo erano concepite come 
animali custodi contro il bullismo sùbito a scuola diventano creature libidinose, 
che danno forma al desiderio. L’esplosione di colori acrilici e di tonalità di 
rosa carne va di pari passo con lo scarto nei soggetti delle nuove opere dalla 
serie Unknown Pleasures, che rende esplicito quel desiderio e adotta le divinità 
della mitologia greca, notoriamente libertine, per parlare di autoerotismo, 
eccitazione, perdita di controllo: Hyper Sexy Aphrodite (2025) accoglie i 
visitatori e custodisce lo spazio, imperiosa ma fragile. Nella stanza accanto 
uno display speciale, progettato dal collettivo, come un fregio classico narra 
le avventure di sei personaggi della personale mitologia dell’AdE. Melusine Blow 
Up Doll, Countess BatHorny, Priapo Orchitico Capezzoluto, Urechis Ero-Thanatos, 
Hyper Sexy Aphrodite, Pegging Gimp Girl (tutte 2026) sono la materializzazione di 
una sessualità e di un desiderio che urla a chiare lettere la propria esistenza, 
nonostante non possa essere agita.
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Dal lato opposto della galleria una nuova serie Black Pearls Penguins è meno 
esplicita ma se possibile ancora più disturbante, soprattutto per chi soffre di 
tripofobia, una forma di repulsione più o meno intensa che alcune persone provano 
alla vista di superfici piene di piccoli fori irregolari e ravvicinati.

La tripofobia non compare nei manuali diagnostici, ma provoca in molti casi 
reazioni di disgusto, disagio o persino paura incomprensibili per chi non ne 
soffre. Potreste scoprire di esserne affetti guardando con attenzione All Yours 
o Venus birthing from an egg. Ma anche se non foste in quel dieci-quindici per 
cento della popolazione a cui queste immagini danno i brividi e un senso di 
inquietudine, di sicuro non vi lasceranno indifferenti, così come non possono 
che strappare un sorriso e un senso di ammirazione i titoli che le accompagnano: 
Daphnae Brood Mother, Jumping Pleasure, Tickle me till I shiver, I melt with 
desire, Put your finger in my ribs, I fuck you till you love me, Penguin Milking 
Gland, Amikiri spreading for birth, Surgery Gender Affirmation Operationing. 
Come si intuisce, ognuno di questi personaggi ha una storia da raccontare, di 
cui la materializzazione visiva è solo il bandolo della matassa. Alcune delle 
storie possono essere ascoltate dalla viva voce dei loro creatori grazie al video 
PINK! IS THE WARMEST COLOUR uno speciale tour della mostra girato in unico piano 
sequenza, presente in mostra. Nell’ultima stanza il percorso si conclude con una 
visione quasi mistica, grazie a una nuova sperimentazione di materiali che dà 
origine a Glowing Vulvae. Tre vulve disegnate dal collettivo con colori acrilici 
e pennarelli su un materiale trasparente, il Melinex, trasformano l’ultima stanza 
in una cappella bagnata dai colori di un tramonto psichedelico.

Al piano interrato il gioco di referenze mitologiche continua: l’acronimo di 
Atelier dell’Errore è AdE, il dio che sovrintende il sottosuolo. Il collettivo 
che ne prende il nome ha interpretato il piano inferiore della galleria come 
un mondo ctonio, rinominato la Camera delle Vulve (Cueva Tito Bustillo) in cui 
tutto è disegnato a matita su carta, un ritorno alle origini del collettivo. 
Il titolo per questa stanza nasce da un altro famosissimo “buco”: la Cueva de 
Tito Bustillo, una grotta decorata dagli esseri umani prima del 10.000 a.C. e 
scoperta nel 1968 da un gruppo di giovani speleologi nelle Asturie. Nella grotta 
originale, insieme a molti disegni di cavalli, cervi e altri animali compare una 
serie di rappresentazioni di genitali femminili tratteggiati in rosso, che si 
ritiene avessero l’intento di invocare la fertilità. 

Il Vulvae Family Tree è la personale invocazione del collettivo, un albero 
genealogico in cui trenta vulve sono rappresentate come creature fiere e ipertrofiche, 
una galleria di ritratti che sottotraccia sembra avere come tema la genesi della 
vita. Questo albero genealogico offre una possibile chiave di lettura anche 
per la grande opera Arakne’s SexToy che appare come il punto di congiunzione 
tra le opere al piano terra e quelle della stanza. Per dimensione e contenuto 
esplicitamente sessuale l’opera si confronta con le divinità colorate della serie 
Unknown Pleasures, ma il tratto a matita che si estende fino al perimetro della 
carta creando una ragnatela inestricabile sembra distanziarla da quelle creature 
chiassose, come se questa fosse la saggia antenata che le ha generate tutte. Una 
grande madre ragno – tornano gli insetti degli inizi – dalla quale le altre sono 
fuoriuscite a una a una per conquistare il mondo.

- Marta Papini
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Atelier dell’Errore (AdE) è un collettivo artistico dedicato alle arti visive e alla 
performance, con sede a Reggio Emilia, in Italia. Fondato nel 2002 dall’artista 
Luca Santiago Mora, che oggi guida il gruppo come direttore artistico, AdE nasce 
come laboratorio di arti visive per bambini neurodivergenti all’interno del 
sistema sanitario pediatrico di Reggio Emilia e Bergamo. Attraverso una pratica 
artistica che spazia dal disegno alla pittura, dalla scultura alla fotografia 
e alla performance, AdE si fonda su due regole essenziali: gli animali sono 
l’unico soggetto rappresentato e, durante il processo creativo, nulla viene 
mai cancellato, preservando così il potenziale trasformativo di ogni cosiddetto 
errore. Oggi, AdE è composto da 12 artisti neurodivergenti. Il collettivo affronta 
i suoi progetti più ambiziosi come una bottega rinascimentale, in cui ciascun 
artista si specializza in un aspetto specifico della realizzazione dell’opera. 
Luca Santiago Mora paragona spesso il processo creativo di AdE al funzionamento 
di un “organismo”, in cui ogni parte svolge un ruolo vitale e indispensabile. In 
questo contesto, le opere non sono soltanto il risultato di un processo creativo 
collettivo, ma fanno parte di una più ampia dinamica relazionale.

Atelier dell’Errore è attualmente protagonista di una mostra personale presso 
kaufmann repetto a Milano, ed è inoltre presente in Tragicomica al MAXXI di Roma, 
una rassegna dedicata all’arte contemporanea. Recentemente, AdE è stato anche al 
centro di TEN, una retrospettiva personale al GAMeC – Galleria d’Arte Moderna e 
Contemporanea di Bergamo (2025–26). Tra le altre mostre recenti si segnalano: 
Ar/ge Kunst, Bolzano (2026); kaufmann repetto, New York (2025); Panorama – 
Monferrato, Castagnelo (2024); Kaunas Biennial, Lituania (2024); Laboratorio 
degli Angeli, Bologna (2024); Palazzo Nuñez-Torlonia, Roma (2024 – permanente); 
Biennale Gherdëina 9, Ortisei (2024); GAM – Galleria Civica d’Arte Moderna e 
Contemporanea, Torino (2022); Generali Foundation, Venezia (2021); Teatrino di 
Palazzo Grassi, Venezia (2021); e MASSIMODECARLO, Milano (2021).


